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Il concetto di identità, inteso come consapevolezza di sé, sia a livello individuale che collettivo, deve per forza 
di cose essere indagato tenendo conto dell’ambiente sociale, antropologico, storico, culturale e politico in cui si 
vive. Non c’è dubbio che quella attuale sia una società disorientante che tende ad alienarci, omologando i nostri 
bisogni e rimanendo indifferente alle nostre ferite e ai nostri disagi più profondi. 
Oggi più che mai diventa quindi importante interrogarci seriamente sulla nostra identità, sulla nostra posizione 
nel mondo, sulle nostre relazioni e sulle nostre scelte, in tutti gli ambiti, ed è per questo che la nostra città ha 
deciso di dedicare a queste tematiche un’occasione di approfondimento e di confronto coinvolgendo varie real-
tà, istituzioni culturali, cooperative sociali, soggetti impegnati a vario titolo nella gestione delle fragilità, scuole, 
laboratori di attività espressive, nel grande progetto corale Identità Inquieta che l’Amministrazione Comunale 
ha fortemente voluto e sostenuto fin dal suo nascere.  Tra l’autunno 2022 e la primavera 2023 verrò offerto alla 
città un ricco calendario di iniziative e di proposte, di cui fa parte anche la mostra allestita presso la Biblioteca 
Panizzi Faccia a Faccia. Fisionomie, visi e ritratti nella Raccolta Menozzi di Arte Irregolare, una selezione di opere 
che artisti autodidatti, isolati o ricoverati presso ospedali psichiatrici hanno dedicato al tema del volto umano, 
mettendo a nudo, senza riserve, l’affannosa ricerca della propria identità, faticosamente inseguita e mai piena-
mente raggiunta ed insegnandoci così ad essere altrettanto sinceri.
La lente di ingrandimento scruta nei particolari di un tema che ci obbliga a specchiarci, a confrontarci, a metterci 
in relazione, faccia a faccia appunto, con noi stessi e con gli altri.

Da anni il Gabinetto delle Stampe “A. Davoli” della Biblioteca Panizzi si impegna nella catalogazione e valorizza-
zione delle sue collezioni di grafica che, oltre alla Raccolta Menozzi di Arte Irregolare, conserva importanti fondi 
di stampe e disegni, carte geografiche, libri d’artista, collezioni di arte popolare, manifesti, a cui ha dedicato 
tante mostre e pubblicazioni in 35 anni di lavoro e di ricerca, sempre in dialogo con la città e nell’intento di con-
tribuire alla sua crescita culturale. La mostra Faccia a Faccia, curata da Chiara Panizzi, responsabile del Gabinetto 
delle Stampe “A. Davoli”, da Sara Ugolini, storica dell’arte e da Dino Menozzi, collezionista di arte irregolare 
e donatore della propria raccolta alla Biblioteca nel 2007, rappresenta un ulteriore passo in questa direzione.

Valentina Galloni
Dirigente Servizi Culturali 

del Comune di Reggio Emilia

Annalisa Rabitti
Assessore alle politiche culturali 

del Comune di Reggio Emilia
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L’osservazione, lo studio e la rappresentazione della figura umana, sono storicamente antichissimi.
L’immagine del volto è anche all’origine della vita di ogni essere che nascendo si specchia nel viso materno 
e imposta così ogni futura relazione con sé e con l’altro da sé. La raffigurazione di un volto umano dunque 
implica forti reazioni psicologiche e attiva delle energie emotive e relazionali che coinvolgono sia l’autore che 
il fruitore dell’opera, soprattutto quando entra in gioco l’intenzione di realizzare non una semplice figura, ma 
più propriamente un ritratto o un autoritratto. La storia dell’arte, come la letteratura, sono ricche di esempi 
illustri e significativi delle dinamiche che entrano in gioco nell’affrontare queste tematiche. L’argomento, più 
di recente, ha coinvolto anche gli studi della psicanalisi e della psicologia sociale. Negli ultimi anni ad esempio 
sono state fatte ricerche approfondite sulle componenti narcisistiche e sulle patologie legate all’immagine di 
sè che caratterizzano oggi una nuova forma di dipendenza, quella di postare continuamente e ossessivamente 
i propri selfie sui social network.

Faccia a Faccia è un titolo dalle tante risonanze nell’analisi di queste tematiche, che possono essere studiate 
nell’ambito dei linguaggi artistici più propriamente visivi come la pittura, la scultura, il disegno, la fotografia, ma 
anche nelle loro declinazioni letterarie. 

Nei diversi casi in cui un’opera d’arte può essere considerata un autoritratto, l’artista è faccia a faccia con se 
stesso, allo specchio con la propria immagine esterna o interiore e, dovendola ritrarre, deve considerarla come 
fosse quella di un altro, in una sorta di dissociazione che presuppone un equilibrio psichico di un certo tipo. 
É inevitabile che, alla semplice restituzione dei tratti fisionomici, egli vi sovrapponga anche ciò che urge da 
dentro e che viene fatto emergere con un’operazione che lo costringe a guardare negli occhi quello che esce 
dal profondo, dal buio, dall’ombra del proprio sé, oppure a celarlo dietro a opportuni mascheramenti difensivi. 

Nel caso del ritratto vero e proprio invece, l’artista si mette volutamente faccia a faccia con le sembianze di un 
altro da sé, ne scruta l’anima, e ce lo restituisce in forme verosimilmente oggettive che lo rendano riconoscibile, 
o addirittura idealizzato, anche se poi vi proietta sempre qualcosa di sé, operazione questa che in certi casi viene 
esasperata al punto da portare l’autore a fagocitare ciò che ha davanti e a restituirlo in modo distorto e alluci-
nato. Anche solo l’atto di disegnare una figura, un viso, senza l’intenzione di autoritrarsi o di ritrarre qualcuno, 
porta con sé fin dall’infanzia molte indicazioni sulle nostre dinamiche interiori nascoste o non ancora espresse.
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L’autore dunque nel disegnare una figura non è mai faccia a faccia solo con se stesso o solo con un altro da sé: 
i confini sono labili e spesso le due dimensioni penetrano l’una nell’altra, rendendo in certi casi difficile sapere 
con certezza cosa abbiamo davanti, cosa stiamo guardando, in quale faccia a faccia siamo coinvolti.
Perché tra gli attori del gioco c’è anche il fruitore, appunto, che a sua volta guarda e vi proietta del suo; fruitori 
diversi, in diversi momenti storico-culturali, proiettano diversamente. Il tema dunque, più di ogni altro nella 
storia dell’arte, porta con sé infinite possibilità di sconfinamento di una dimensione in una diversa, rende fluidi 
e moltiplicabili all’infinito i modi di relazionarsi con sé stessi, con l’altro da sé, con l’opera d’arte e con chi l’ha 
prodotta. 

Se ciò è vero per qualsiasi operazione artistica abbia affrontato questo tema, lo è ancor di più nell’ambito 
dell’arte cosiddetta irregolare, dove la sorgente creativa nasce facilmente da esperienze biografiche tormentate 
e da vissuti caratterizzati dalla marginalità, dall’isolamento, dal dolore; questo mette in campo una forte com-
ponente psicologica legata alla ricerca della propria identità, sempre faticosamente inseguita e mai pienamente 
raggiunta. Ci troviamo di fronte a raffigurazioni del volto umano che ci colpiscono: le versioni deformanti, così 
come la ripetitività compulsiva, gli sguardi sottilmente inquietanti così come quelli indubbiamente allucinati o 
ipnotici sono proiezioni di quelle componenti disturbate che l’artista ha in sé e di cui vuole liberarsi e che obbli-
gano anche noi che le guardiamo ad un confronto con le nostre profondità e con le nostre parti buie. 

La raccolta di 2800 opere di arte irregolare, donata alla biblioteca Panizzi nel 2007 dal collezionista reggiano 
Dino Menozzi, si è rivelata ricca di testimonianze dei diversi modi in cui gli artisti outsider si sono cimentati nel 
tema della rappresentazione del volto umano. Si tratta di opere grafiche su carta realizzate con le tecniche più 
varie e nei formati più diversi, da artisti autodidatti italiani e stranieri oppure inseriti nel circuito laboratoriale di 
alcuni centri di creatività e di cura, presso ospedali psichiatrici italiani, sotto la direzione competente e parteci-
pata di atelieristi d’eccezione.
La selezione di disegni che è stata fatta in occasione di questa mostra offre una inconsueta possibilità di 
confronto col tema della ricerca della propria identità a chiunque voglia porsi davanti a queste opere in modo 
sincero e col cuore aperto alle sorprese che ne possono scaturire.

Chiara Panizzi
Responsabile del Gabinetto dei Disegni e 

delle Stampe “A.Davoli” - Biblioteca Panizzi
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Sara Ugolini

Faccia a Faccia.
Fisionomie, visi e ritratti nella Raccolta Menozzi di Arte Irregolare

Se scorriamo le opere del versante “irregolare” della Raccolta Menozzi, conservate presso la Biblioteca Panizzi, 
noteremo che la figura umana compare con una particolare frequenza. Si tratta di una sagoma instabile, che 
si moltiplica, si ibrida con forme animali, e ancora si espande o tende a dissolversi nell’ambiente circostante.
C’è poi nella Collezione una selezione di lavori, che sono al centro di questo testo e di questo percorso espo-
sitivo, che privilegiano i visi. Di nuovo abbiamo a che fare con immagini che messe una accanto all’altra non 
vediamo formare una sequenza visivamente omogenea, univoca, ma piuttosto una pluralità di configurazioni 
che riflettono altrettante soluzioni espressive. 
Proprio l’originalità di soluzioni espressive offerte dalle produzioni d’arte spontanea deve aver colpito Dino 
Menozzi all’inizio del suo percorso da documentarista, e anche in seguito, quando vestì i panni dell’editore, del 
divulgatore, del collezionista. Menozzi riconosce alla figura umana una particolare capacità di suscitare emo-
zioni ma non dimostra di preferirla come soggetto iconografico e del resto nessuna esplicita predilezione per 
generi o autori emerge dai suoi discorsi, quando invece descritti accuratamente sono i materiali, le tecniche, i 
processi creativi. 
Di fronte alle opere che compongono questo percorso, si parlerà di visi, ma anche di ritratti e di autoritratti, con 
la consapevolezza che le “trame incredibili e contraddittorie di rappresentazioni e di presenze, di somiglianze 
e dissomiglianze, di esseri e di esistenze” che alimentano le pratiche ritrattistiche contemporanee1, sono altret-
tanto presenti nelle espressioni brut. Semmai, prerogativa del territorio irregolare è di dover fare i conti con una 
carenza costitutiva di parole e di informazioni, dal momento che gli autori coinvolti non hanno né dichiarato né 
formulato la loro poetica, e dai loro luoghi di creazione sono spesso giunte notizie frammentarie, che ci costrin-
gono talvolta a procedere seguendo il filo delle suggestioni.

Ipotesi attorno alla rappresentazione di un volto

Così accade per l’opera grafica di Pierluigi Cortesia, attivo fino alla metà degli anni Duemila nel laboratorio fio-
rentino La Tinaia. In un disegno conservato nella Raccolta Menozzi una figura individualizzata, visibile a mezzo 
busto sulla destra, reca, nella parte inferiore del foglio, la traccia di una seconda fisionomia dove un orecchio 
ha preso il posto del naso. 
In un altro lavoro lo sguardo del soggetto appare impassibile e rivolto all’osservatore mentre un solco rosso, 

1 G.Didi-Huberman, Il volto e la terra, in E.Baiocco (a cura di), Il volto, il ritratto, la maschera, Palazzo delle Papesse, Siena, 2000, p.39.
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simile all’alveo di un fiume, si apre sul viso all’altezza dell’occhio e attraversa la guancia fino alla mandibola. 
Non avendo altri dati a disposizione sull’origine delle opere, tantomeno sui soggetti rappresentati, siamo liberi 
di ipotizzare che si tratti di autorappresentazioni. Del resto, la fisionomia distorta del primo lavoro sembra quasi 
costituire un disegno a sé, realizzato ed esibito dal soggetto principale (un’allusione al proprio operato creativo? 
Una dimostrazione del proprio talento come si osserva in certi autoritratti cosiddetti “ufficiali”?).
Per quel che riguarda il secondo disegno, incentrato sulla presenza di una lesione, di nuovo avanziamo l’ipotesi 
che si tratti di un’autorappresentazione perché salvo una certa iconografia medicale, densa di raffigurazioni di 
visi e corpi offesi, è soprattutto nell’autoritratto, più che nel ritratto, che il segno di una ferita si rende evidente, 
tanto da costituire, nella storia dell’autoritratto, un vero e proprio sottogenere2.

Talvolta il segno di una lesione palesa una condizione corporea dell’artista ma più spesso compare come 
metafora di uno stato interiore segnato dalla sofferenza. Una serie di esempi ottocenteschi collega inoltre la 
ferita all’esercizio creativo, alla frustrazione per il mancato riconoscimento del proprio lavoro artistico (L’homme 
blessé di Gustave Courbet, 1844-1854), alla necessità del dolore come elemento propulsore della creatività 
(Il fiore del dolore di Edvard Munch, 1897). In altri la ferita dell’autoritratto emerge come elemento magico, 
come segno premonitore, oppure come tentativo in effigie di trasformazione, come testimoniano gli autoritratti 
di Antonin Artaud. Negli anni quaranta del Novecento quest’ultimo sottopone le immagini a un processo di 
“crudeltà”, un intervento grafico costituito di segni, punti e macchie apposti sul volto e miranti ad animarlo, ad 
esaltarne la potenza. La sorprendente somiglianza, in particolare tra un autoritratto di Artaud datato 1947 e un 
altro disegno di Cortesia presente in mostra non passa inosservata. Tutte le congetture sono lecite, compreso 
la possibilità che quest’ultimo abbia avuto tra le mani, come spesso accade nei laboratori specializzati, un libro 
illustrato, forse proprio sull’autoritratto, e che da lì abbia preso ispirazione.

2 L’autoritratto ferito, a cui anni fa ho dedicato il saggio Nel segno del corpo. Origine e forme del ritratto “ferito” (Liguori, Napoli, 2009), 
ha avuto nella storia dell’arte una relativa estensione temporale, diffondendosi dalla metà dell’Ottocento fino alla contemporaneità 
stretta. Elemento particolarmente versatile, la ferita è stata analizzata come segno fittizio, correlativo di uno stato interiore, come traccia 
di un trauma reale che colpisce il corpo dell’artista e in riferimento alle pratiche autolesive della performance anni settanta.

Pierluigi Cortesia
Autoritratto, 2003
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Ritratti

Pur non avendo mai espresso una chiara predilezione per il genere, non possiamo non mettere in risalto che Dino 
Menozzi si avvicini all’arte marginale proprio attraverso un ritratto. In particolare sono le opere del pittore pa-
dano Pietro Ghizzardi a colpirlo, opere a cui nel 1967 dedica un cortometraggio: Dalla solitudine alla comunità.
Il documentario consiste essenzialmente in una galleria di volti, in carne ossa e dipinti, scandita da brevi azioni.

Il commento verbale esterno che accompagna il video ci suggerisce qualcosa della concezione di Menozzi della 
ritrattistica e della sue funzione. Il ritratto non consiste in una semplice rappresentazione somigliante ma è un 
autentico specchio dell’anima, dove si legge “la rassegnazione silente”, il “fervido mondo interiore” dei perso-
naggi di Ghizzardi. E ancora, il confronto con un ritratto ha sul riguardante una duplice azione: autoriflessiva, 
perché invita a guardarci dentro, a “scrutare le nostre rughe segrete, le pieghe più nascoste” ma anche di natu-
ra relazionale, quasi solidaristica, dal momento che contribuisce ad “aprirci verso la comunità, verso un mondo 

Dino Menozzi
Dalla solitudine alla comunità
Cortometraggio, 1967

Pierluigi Cortesia
Autoritratto, 2006

Antonin Artaud
Autoritratto, 1947
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di carità, di calore umano”. Menozzi rivolge quindi lo sguardo sui ritrattati. Attraverso le sue parole viene sot-
tolineata una vicinanza tra l’autore e i soggetti “umili e semplici come lui”, i quali esprimono “un bisogno di 
solidarietà, di amore”. È in fondo la stessa esigenza che Menozzi attribuisce a Ghizzardi dopo averne descritto 
il vissuto di isolamento e di emarginazione, ipotizzando, all’origine dell’ “ossessione” per i soggetti femminili, 
il “bisogno e vivo desiderio di una relazione affettiva stabile”3. Proprio perché dinamiche complesse, animate 
dal desiderio e dal gioco dei rispecchiamenti, legano gli artisti ai modelli, il genere ritrattistico, se indagato 
ponendosi in una prospettiva psicologica, può risultare prossimo all’autoritratto. 
Avendo in mente meccanismi di tipo proiettivo, scrive Stefano Ferrari: “nella misura in cui l’artista si identifica in 
altri oggetti, persone e situazioni, rappresentando quelle figure, egli rappresenta se stesso”4.  Anzi nel ritratto si 
può rivelare più apertamente l’identità dell’autore, perché quest’ultimo risulta meno vincolato dai condiziona-
menti che agiscono quando si costruisce un’immagine di sé da presentare al prossimo.
Di fronte ai visi tratteggiati da Franca Settembrini, parlare di autorappresentazioni risulta un passaggio-chiave.
Attiva nel laboratorio espressivo La Tinaia e in seguito presso l’atelier l’A.l.c.e. in r.o.s.s.o. gestito da Silvana 
Crescini e nuovamente presso La Tinaia, l’autrice dà forma a un universo dove spiccano figure femminili spesso 
di esuberante sensualità. Sono figure archetipiche, giovani virtuose (la Biancaneve in mostra), bambine, spose, 
cantanti, accumunate dalle bocche tinte di rosso, dalle lunghe ciglia, dalle mani grandi, dai capelli che costru-
iscono impalcature trasformandosi nel centro focale della rappresentazione. Sono tutte proiezioni dell’artista, 
difficili da ricondurre a una funzione unica: esse registrano gli stati emotivi, appagano il desiderio di mostrarsi 
ma giocano anche con la possibilità di vivere, come in sogno, più esperienze e più vite. Nel caso di Marco Ber-
landa e di Cesare Paltrinieri abbiamo invece a che fare con una produzione che salvo incursioni momentanee 
in altri generi riguarda il ritratto, pone al centro la faccia e spesso qualche dettaglio degli indumenti e degli ac-
cessori.  Se il primo, non molto diversamente da Ghizzardi, coglie con immediatezza i movimenti interni dei sog-
getti, delineando con tratto sintetico una risata improvvisa, un ghigno, un’espressione concentrata, il secondo si 
caratterizza per un procedere grafico più lento. Tendenzialmente ciascuna faccia viene concepita attraverso una 
suddivisione in più parti, i solchi naso-labiali sono messi in evidenza, quindi vengono tratteggiati i lineamenti e 
in ultimo subentra il colore. Volendosi misurare con la descrizione di individui esistenti, potremmo dire che Paltri-
nieri è un ritrattista tradizionale. I soggetti che immortala sono quelli a lui più vicini, gli operatori e gli ospiti delle 
strutture della Cooperativa Nazareno di Carpi e i membri della sua famiglia, ma anche  personaggi noti, del 
quale ha prodotto l’immagine servendosi delle fotografie pubblicate nelle riviste: Che Guevara, Martin Luther 
King, Obama.  Anche Charles Boussion si serve in partenza di riproduzioni fotografiche ma rispetto a Paltrinieri, 
il cui lavoro ha un forte legame con il suo contesto di appartenenza, potremmo definirlo un ritrattista versato 
all’esotico. Esotici sono i suo ritratti, talvolta al limite con il fumettistico, di capi indiani, altrettanto esotiche 
sono le fisionomie e le mises femminili circondate di arabeschi che sono visibili in questo percorso espositivo. 
Boussion rilegge un genere già collaudato, coltivato a suo tempo da pittori celebri come Delacroix e Ingres, che 
gli offre la possibilità di fondere l’immaginario pubblicitario legato ai profumi e ai prodotti cosmetici (settore nel 
quale l’autore, prima di esordire come pittore autodidatta, è stato impiegato come agente di commercio), con 

 3 D.Menozzi, Dalla solitudine alla comunità. L’incontro con Pietro Ghizzardi, in D.Rosi, Irregolari. Sguardi laterali nell’arte italiana, da 
Antonio Ligabue all’Atelier dell’Errore, cat. mostra, edizioni Effe e Erre, Trento, 2016, p. 63.
4 S.Ferrari, Lo specchio dell’Io. Autoritratto e psicologia, Laterza, Bari, 2006, p.24.
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il gusto per la redazione di costumi, acconciature, copricapi, monili, con la sua personale inclinazione a cogliere 
la seduttività femminile. La preziosità della parte decorativa, la sua rilevanza nello spazio della composizione, si 
palesa nell’opera in cui, quasi a voler portare a compimento un processo già in atto in altre opere, l’ornamento 
conquista l’intera superficie escludendo qualsiasi presenza umana.
Il rapporto tra figura e sfondo che i ritratti di Boussion chiedono di prendere in considerazione è altrettanto 
rilevante nell’opera di Raugei, Sendrey e Grünenwaldt. Negli studi di percezione visiva la capacità umana di 
osservare la realtà circostante e di discriminare tra figura e sfondo, tra una presenza chiusa e definita e la parte 
più ampia che si estende sul retro, è presentata come una competenza basilare, indispensabile per svolgere 
funzioni vitali come procacciarsi il cibo.  All’interno del genere ritrattistico la dinamica che si instaura tra figura 
e contesto è altrettanto rivelatoria. A proposito Pascale Dubus – autore di un saggio sulla ritrattistica dal XV al 
XX secolo – sottolinea che più spazio mostra il ritratto attorno alla figura, più manifesta è la volontà di offrire 
una descrizione dettagliata, anche di carattere sociale, del ritrattato5. 

Il viso come campo di sperimentazione

Cosa rivela in altre circostanze lo sfondo? Nell’opera di Marco Raugei, proprio l’alternanza tra figura e sfondo, 
tra il disegno di un profilo maschile che impugna una lente d’ingrandimento e lo sfondo neutro del supporto 
cartaceo, determina un ritmo visivo dalle molteplici sfumature. Il personaggio ripetuto di profilo, apparentemen-
te sempre uguale, ha una chioma che appare alternativamente prima di colore chiaro poi scuro lungo tutta la 
sequenza orizzontale, mentre quasi impercettibili sono le variazioni nella fisionomia: la posizione dell’occhio, la 
forma del naso...Se cambiamo la direzione di lettura, spostando lo sguardo dal profilo sopra a quello sottostan-
te, si noterà invece che le teste incolonnate smettono di spiccare singolarmente formando un continuum visivo 
grazie alla presenza dell’elemento-mano che funziona da connettivo e che sembra spuntare dotando ciascuna 
testa di un pennacchio decorativo. 

5 P.Dubus, Qu est-ce qu’un portrait?, Insolite, Paris, 2006, p. 43.

Marco Raugei
Questi sono luomini conla lentte,1996
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In tutta l’opera di Raugei, nelle configurazioni recanti sagome umane, sequenze di occhi, presenze maschili e 
femminili intervallate da bambini, uomini e mongolfiere, taglialegna e alberi, ma anche banali oggetti d’uso, 
orologi da polso, bottiglie, barche, tali modulazioni ritmiche sono la norma. Viene inevitabilmente da pensare ad 
Andy Warhol, al valore paritario che nel suo lavoro artistico assume il viso rispetto, per esempio, alla confezione 
di un prodotto, all’abitudine alla reiterazione formale e iconografica, come in massimo grado si osserva nella 
scansione obliqua delle facce di Mao su fondo bianco di una delle sue wallpaper.
Qui la preoccupazione per l’identità del soggetto lascia il posto a una riflessione sull’inarrestabile produzione 
e flusso di immagini nell’epoca contemporanea, mentre nel caso delle sequenze di Raugei, a una più intima 
nonché enigmatica necessità di organizzazione spaziale.
Torniamo ora a Dubus, il quale, nel suo Qu est-ce qu’un portrait?, suggerisce che ogni tentativo di definire la 
ritrattistica è destinato a fallire perché alla descrizione di un requisito (che sia la caratterizzazione dei linea-
menti o una complicità preliminare tra ritrattista e ritrattato), farà seguito sistematicamente l’individuazione di 
un’opera che infrange la regola6.  Alla riluttanza del ritratto a cristallizzarsi in una formula, in ultimo dunque 
alla sua libertà espressiva si deve ricondurre anche la presenza, talvolta, di una ferita sul volto, che. come nel 
caso di Pierluigi Cortesia, favorisce l’espressione del proprio mondo interiore e dischiude, in altre circostanze, 
esperimenti più arditi di ridefinizione fisionomica. Deformazioni, stilizzazioni, frammentazioni compaiono infatti 
anche nelle opere dei prossimi autori su cui ci soffermeremo, in particolare Michel Nedjar e Gérard Sendrey. 
Nedjar, che è principalmente noto per la creazione di bambole feticcio, attraverso il disegno delinea un universo 
primitivo abitato da animali e da figure antropomorfe. 

6 Ivi, p.33.

Michel Nedjar
Volto, 2001

Gérard Sendrey
Volto, 1991
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Il legame tra le presenze che abitano le sue composizioni è unicamente di tipo spaziale, fatto di prossimità, 
distanziamenti e sovrapposizioni, e genera una persistente senso di mistero, di inquietante ambiguità.
L’animale inscritto nella sagoma umana, oppure la figura collocata nel ventre animale, e ancora le teste racchiu-
se nel contorno di una testa più grande alludono a un’azione protettiva o fagocitante? La creatura in miniatura 
sospesa al centro di un crocchio asseconda una pratica generativa oppure sacrificale? Le stesse teste, ridotte a 
maschere tramite un processo di stilizzazione, non offrono punti d’appoggio, sono all’opposto del viso vivente 
dell’individuo ma degli uomini non smettono di evocare gli impulsi ancestrali, il richiamo alla vita e alla morte.
Instancabile autore di sagome antropomorfe, Gérard Sendrey ha coltivato fin da ragazzo una creatività sponta-
nea per entrare nella sezione Neuve Invention de La Collection de l’Art Brut e fondare a sua volta il Musée de 
la Création Franche a Bègles. Mentre Nedjar conserva intatto il pattern occhi-naso, Sendrey tende a rimodulare 
le aree facciali attraverso una trama grafica sempre diversa che ricorda una tessitura. Quando in secondo piano 
l’intreccio grafico si scurisce, la volumetria della forma emerge decisa, se invece lo sfondo appare più chiaro, 
quasi uniformandosi ai grigi dei reticoli in primo piano, il viso risulta evanescente, fantasmatico.
La presenza di strane convessità e di fessure che si aprono in punti inediti aggiunge ambiguità al viso, quasi 
un carattere mostruoso, ma non compromette la sua riconoscibilità: qui come in altre situazioni di indefinitezza 
visiva, anche se la descrizione grafica non è del tutto conforme, è sempre e solo a un volto che viene da pensare.

Pareidolie

Con l’iconicità del viso ha a che fare anche il lavoro di Martha Grünenwaldt. Quest’ultima esordisce da autodi-
datta a settant’anni ed è autrice di diversi ritratti che prevedono spesso una singola figura femminile centrale 
incorniciata da motivi fitomorfi e un’ampia serie di piccole composizioni, tutte molto colorate e simili tra loro, 
dominate, a colpo d’occhio, da motivi astratti. Lo spazio è inondato di forme ondeggianti, virgole variopinte che 
a tratti sembrano cumuli di foglie e petali mossi al vento, dai quali imprevedibilmente, qua e là, emergono det-
tagli anatomici e piccoli visi. In questa emersione di fisionomie umane, che prolificano nei disegni di altri autori, 
storici e non, come Madge Gill, Edmund Monsiel, Mehrdad Rashidi, siamo tentati di intravedere una specificità 
dell’arte irregolare. L’origine di queste facce suggerisce un particolare metodo di composizione.
Nel distinguere forme antropomorfe negli interstizi, nelle superfici informi determinate dalle traiettorie del flus-
so grafico, Grünenwaldt, come del resto Rashidi, assecondano un impulso pareidolico, lo stesso impulso che li 
spinge poi ad aggiungere occhi e labbra alle fisionomie umane, completandole.
La pareidolia, cioè la tendenza universale a identificare uno stimolo visivamente vago con qualcosa di significa-
tivo come un volto umano, è un meccanismo evolutivo, che risponde alla nostra esigenza di ordine7.
Tradotto nella pratica disegnativa, l’impulso pareidolico è in continuità con lo scarabocchio e ne condivide la 
libertà espressiva, la mancanza di progetto, l’indipendenza da un modello, cioè tratti ricorrenti tra gli autori 
outsider. Ma alla pareidolia dovremmo riferirci anche quando ci imbattiamo in lavori meno immediati, dove la 
redazione di un viso è slegata dalla percezione, in corso d’opera, di uno spazio grafico momentaneamente libero 
e idoneo ad ospitare una sembianza antropomorfa.

7 R.G. Capuano, Bizzarre illusioni: lo strano mondo della pareidolia e i suoi segreti, Mimesis, Milano, 2011, p. 56 e sgg.
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Mehrdad Rashidi
Senza titolo, 2017

Martha Grünenwaldt
Senza titolo, 1998
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Nelle opere datate 2007 di Pierre Silvin, configurazioni ovali con fattezze antropomorfe si stagliano tra gli alberi, 
le case e i corsi d’acqua evocando l’esperienza sempre coinvolgente della visione improvvista del sole o della 
luna nello scenario ambientale.
Se in questo caso parliamo di pareidolia è perché essa è all’origine della lunga tradizione iconografica che pre-
vede l’attribuzione di connotati umani a un pianeta o un corpo celeste8, la stessa a cui riconduciamo i disegni 
infantili ed esempi illustri dell’arte contemporanea a partire dalla serie delle Amalassunte di Osvaldo Licini.
Mentre nelle opere di Silvin un’integrazione armonica sembra stabilirsi tra il sole, la luna, e gli elementi del 
paesaggio, distanti e insieme mutevoli, enigmatiche, a tratti beffarde, appaiono le lune del pittore marchigiano.
L’esercizio pareidolico non esclude che ulteriori spinte, altre emozioni, ci celino dietro la redazione di un viso. 
Come succede per Franca Settembrini, sequenze di facce rispecchiano una ricerca continua intorno alla propria 
identità, un’esplorazione di potenzialità e di ruoli non per forza agiti. Diversamente, altre gallerie di ritratti si 
avvicendano a testimoniare la ricchezza di esperienze e di incontri di un autore, oppure, all’opposto, tradiscono 
una carenza di relazioni sociali, un desiderio di avvicinare, familiarizzare con gli altri catturandone le fattezze, 
come suggerisce Ghizzardi ma anche l’esempio di Paltrinieri.
Del resto, quando l’antropologo David Le Breton si concentra sulla dimensione polisemica del viso, emerge 
chiaramente il fatto che quest’ultimo elemento abbia un ruolo cardine nell’interazione sociale.
Non soltanto il viso e lo sguardo degli altri ci legittima, ci rende consapevoli della nostra presenza, ma sono le 
nostre stesse espressioni facciali a costituirsi attraverso l’osservazione delle facce altrui9.
Dobbiamo concludere che guardare volti, quindi delinearli attraverso movimenti sintetici della penna o tentativi 
più strutturati di resa fisionomica, sia una pratica destinata, sia tra i regolari sia gli irregolari, a non esaurirsi.

8 Ivi, p. 63 e sgg.
9 D.Le Breton, Des Visages. Essai d’anthropologie, Editions Métailié, Paris, 1992, p. 126.
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Chiara Panizzi e Sara Ugolini

Intervista a Dino Menozzi

Si dice che il volto sia lo specchio dell’anima. Cosa pensa di questa affermazione in merito alle opere 
di alcuni autori appartenenti alla cosiddetta “arte irregolare” che hanno affrontato il tema della 
raffigurazione del viso?

Questa affermazione si mostra particolarmente attendibile nel caso delle opere di alcuni creatori inseriti nell’a-
rea dell’arte irregolare, i quali spesso assumono come tematica esclusiva, o quanto meno prevalente, la figu-
razione del volto umano. Queste realizzazioni si presentano con modalità che appaiono ben lontane da una 
interpretazione personale, più o meno ricercata, della bellezza nell’accezione tradizionale del termine: sin da un 
primo impatto visivo si avverte una marcata espressività, a volte sottilmente inquietante, altre volte enigmatica, 
quando non particolarmente incisiva e sofferta.
Dopo aver colto, con non poca sorpresa, l’aspetto della loro desueta originalità, queste figurazioni ci interrogano 
e quasi ci costringono a cercare le motivazioni che ne hanno sollecitato la genesi creativa; ci si rende conto ben 
presto di come queste immagini, al di là di una sostanziale differenza stilistica, rivelino più in generale l’emergere 
di urgenze interiori, di stimolazioni inconsce, di grandi sofferenze, di traumi profondi, di situazioni di disagio.
In un certo senso costituiscono delle vere e proprie dichiarazioni di esistenza, dal momento che solitamente non 
nascono dall’intenzione di “fare arte”, ma da una insistita quand’anche inconsapevole ricerca di una identità e 
come compensazione alle tribolazioni dell’esistenza.
Gérard Sendrey ha descritto icasticamente la propria compulsiva attività disegnativa “come un tuffo in quell’u-
niverso ossessivo e doloroso che diluisce il male di vivere”: situazione, in certa misura, comune ad altri artisti che 
richiamano l’attenzione sulla loro presenza nel mondo, sotto le spoglie dell’autoritratto. Indicativo ed emblema-
tico a questo proposito è certamente il caso di Antonio Ligabue che dipingendo oltre un centinaio di autoritratti 
ha “gridato” al mondo la propria sfortunata e sofferta esistenza.

C’è un autore il cui lavoro grafico sul viso o sul ritratto istintivamente l’ha colpito più di altri?
Perché?

Indubbiamente Pietro Ghizzardi, che ho seguito innumerevoli volte nel suo operare creativo prima che, negli 
anni, la sua forza espressiva perdesse un po’ di freschezza e incisività, a causa di fattori di varia natura. Ciò che 
mi impressionò sin dal primo incontro fu il modo di eseguire le sue figure-ritratto. Nell’abbozzare le linee del 
viso notai che non si preoccupava tanto di rendere i tratti fisionomici, quelli capaci di restituire una somiglianza 
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“fotografica”, quanto di fissare, attraverso una fitta trama di segni che si accostavano e si sovrapponevano, 
i particolari che delineassero la psicologia e il temperamento della persona, quasi avesse la facoltà di legge-
re nell’animo della “modella” di turno. Un ulteriore elemento che mi colpì fu la particolare e, a prima vista, 
rudimentale tecnica nello stendere il colore, se di colore si può parlare: tecnica adottata per mera necessità e 
certamente non per una scelta consapevole che fosse finalizzata al raggiungimento di un determinato valore 
estetico. Infatti, l’impiego della caligine – che con opportune diluizioni produceva un’ampia gamma di grigi – 
unitamente a elementi naturali come terre, mattoni tritati, erbe, costituiva una modalità esecutiva che non aveva 
precedenti; modalità tuttavia in stretta consonanza con i segni scabri ed essenziali del disegno di fondo.
Il sorprendente risultato finale suggeriva la netta sensazione di essere di fronte ad un’opera che quasi pre-
scindeva dal punto di partenza, per assumere la prerogativa di figura-ritratto quasi a sé stante, con autonoma 
valenza espressiva, quasi un prototipo della donna-progenitrice presente nella mente dell’autore che assumeva 
di volta in volta sembianze diverse.

La circostanza che le opere di questi autori siano scaturite da interiorità provate da sofferenze esi-
stenziali, profonda solitudine, turbamenti o traumi, pone dei limiti alle considerazioni artistiche ed 
estetiche che si possono fare su di esse?

Non credo che le sofferenze esistenziali provate dagli autori che appartengono alla cosiddetta arte irregolare 
costituiscano un limite o una riserva per una considerazione e una positiva valutazione estetica delle loro opere. 
Condizione necessaria e preventiva è che davanti alle loro immagini, come davanti ad una qualsiasi altra opera 
d’arte, si possa verificare che posseggano i requisiti per essere considerate arte: l’originalità, la novità, la capa-
cità di comunicare un’emozione e il desiderio di rendersi conto di ciò che sta dietro ad esse. D’altra parte, come 
afferma autorevolmente Stefano Ferrari: “la ‘irregolarità’ di queste opere non deve affatto venire occultata, in 
quanto è essa stessa forma e sostanza del loro essere arte”1.
Sono espressioni artistiche che sovente affascinano, destano profonda suggestione e rivelano aspetti di stupe-
facente ruvida bellezza.

A suo parere cosa emerge della componente psichica, emotiva e mentale di un artista non necessa-
riamente “irregolare” quando dipinge ritratti, volti, autoritratti?

Nel versante “regolare”, colto e consapevole dell’arte è pensabile che un artista che dipinga un autoritratto 
tenda inconsciamente a dissimulare, sotto l’esteriorità della propria modalità espressiva, eventuali aspetti del 
proprio vissuto, delle sue parti sofferenti o disturbate dal punto di vista psicologico. L’occhio esercitato del cri-
tico o dello studioso d’arte tuttavia potrà cogliere nell’opera quegli elementi della componente psichica che è 
impossibile celare del tutto, anche se non è facile separare ciò che esiste di razionale e cosciente da quel tanto 
di istintivo che è sempre presente in ogni creazione artistica, anche la più sorvegliata e meditata.
Comunque, se si vuole comprendere il senso di un’opera, in particolare di un autoritratto, “non si può prescinde-
re dalla vita dell’autore” come sostiene Stefano Ferrari, il quale ribadisce che “per cogliere certe misteriose ten-
sioni interne è importante entrare in empatia con l’autore”, conoscerne il vissuto, la sua dimensione psichica2.
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Credo che solo così sia possibile identificare – anche se l’operazione sarà non del tutto agevole ed automatica 
– quegli aspetti della componente psichica, emotiva e mentale, che sono sempre presenti nell’opera, anche se 
con una rilevanza più o meno evidente.

La sua esperienza di editore, promotore e collezionista di arte naif e marginale è stata alimentata da 
contatti epistolari, ma anche da incontri vis-à-vis. Ci sono alcuni artisti incrociati negli anni che ha 
potuto osservare al lavoro e delle cui opere conserva un ricordo particolarmente vivido?

Di numerosi artisti “irregolari” ho potuto seguire, nel tempo, le varie fasi creative, attraverso le rispettive opere, 
ma solo per alcuni di essi ho avuto il privilegio di assistere a quel momento solitamente riservato e segreto 
della creazione di un’opera. Ciò è avvenuto in modo particolarmente folgorante per me, con Adam Nidzgorski, 
durante un incontro nell’ambito di una sua mostra allestita a Parma alla Galleria Rizomi nel 2018.
Fu particolarmente emozionante vedere formarsi davanti ai miei occhi, su un semplice cartoncino grigio, una 
figura femminile, con segni marcati, di un certo spessore, semplici ed immediati, eseguiti senza pentimenti o 
esitazioni, come se la mano seguisse una traccia preesistente sul supporto. Una figura di donna, il cui viso 
suggeriva una struggente tenerezza, resa con pochi tratti e con campiture di delicati colori a pastello, tali da 
lasciare, in me che guardavo, ampio margine per una ri-creazione mentale, una reinterpretazione, una parte-
cipazione empatica che lasciava campo libero al fluire del mio ammirato stupore. Quasi fosse un archetipo di 
ispirata ed intensa umanità, suggerita anche da occhi profondi, cerchiati di nero per accrescerne la suggestione, 
che inducevano a immergersi nel conturbante “abisso dell’essere”.

1 S.Ferrari, Antonio Ligabue: artista irregolare?, «Osservatorio Outsider Art», n. 1, ottobre 2010, p. 96.
2 Id., p. 90-91.
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Proiezioni, identificazioni, autoritratti

In mancanza di dichiarazioni esplicite, soltanto la somiglianza del soggetto dell’opera all’autore che l’ha realiz-
zata permette di distinguere tra un ritratto e un autoritratto. È questo il motivo per cui nell’arte irregolare, dal 
momento che gli autori coinvolti non dichiarano né formulano la loro poetica, e si registra dunque una carenza 
costitutiva di informazioni, i ritratti risultano apparentemente più numerosi degli autoritratti. Per individuare 
produzioni autoritrattistiche sommerse serve un’analisi puntuale di un percorso artistico; nel caso in cui l’artista 
abbia operato in un atelier espressivo, è utile confrontarsi con il conduttore del laboratorio in questione. 
Nella Raccolta Menozzi, gli autori irregolari che si sono cimentati con l’autoritratto sono meno di una decina. In 
occasione di questa mostra ne sono stati selezionati cinque: Pierluigi Cortesia, Franca Settembrini, Ted Gordon, 
Sophie Orlicki e Alessandra Michelangelo. Il ricorso all’autorappresentazione risponde, in generale, all’esigenza 
di confrontarsi con il proprio sé, per conciliarsi, di volta in volta, con più articolate necessità psicologiche: regi-
strare i propri stati emotivi, farsi notare, aprirsi alla possibilità di vivere, come in sogno, più esperienze e più vite.
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Pierluigi Cortesia

Nasce il 16 aprile 1946. Alla fine degli anni Settanta si avvicina per la prima volta all’attività artisti-
ca attraverso la lavorazione della creta. Attivo presso il centro di attività espressive “La Tinaia” di 
Firenze dal 1987, Pierluigi si cimenta in altre forme di espressione tra le quali il disegno.
Il pennarello nero o colorato tratteggia volti scomposti geometricamente in molteplici fisionomie. 
Muore nell’aprile del 2007.

Dopo un’iniziale produzione caratterizzata da volti frammentati e scomposti, l’arte di Pierluigi Cortesia si 
è evoluta nel recupero di una costruzione completa e ben leggibile del volto umano, come se i frammenti 
spezzati del suo mondo relazionale, o del rapporto con se stesso, si fossero in parte ricomposti. Che questo 
volto, ripetuto in tante varianti di fronte e di profilo, sia il suo è certo perché gli somiglia, ma è altrettanto 
certo che lui non fosse assolutamente consapevole di realizzare degli autoritratti. Disegnava in modo mec-
canico, andando a memoria, senza copiare. Stava a lungo in silenzio davanti al foglio bianco e poi iniziava 
a lavorare in uno stato di profonda concentrazione, servendosi di pennarelli a punta fine che, con segni fitti, 
riempivano pazientemente larghe zone definite da contorni netti e decisi.
A volte diceva: “Ho fatto un uomo”, ma si trattava del suo viso.

Autoritratto, 2003
Disegno con pennarelli micropunta
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Autoritratto con figura, 2004
Disegno con pennarelli micropunta
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Autoritratto, 2006
Disegno con pennarelli micropunta
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Theodor Gordon

Theodor Gordon nasce il 23 giugno 1924 a Louisville Kentucky. Abbandonato dalla madre, viene 
allevato da nonni paterni, ebrei di origine lituana, molto possessivi nei suoi confronti. A quattor-
dici anni la sua vita è segnata dal suicidio del padre. Intorno al 1939, i suoi nonni si trasferiscono 
a New York, nel quartiere di Brooklyn, dove Ted, terminati gli studi, trova lavoro come muratore, 
nei cantieri edili di Manhattan e di Brooklyn. Inizia poi una serie di viaggi attraverso gli Stati Uniti 
e a ventisei anni arriva in California dove incontra la sua futura moglie, Zona Chern, che gli per-
mette di ritrovare una certa stabilità. La coppia si trasferisce a San Francisco nel 1953, dove Ted 
riprende i suoi studi e nel 1958 si laurea come assistente sociale alla San Francisco State University. 
Trova un impiego in un ospedale militare di Los Angeles fino al 1970, poi in un ospedale di San 
Francisco fino al suo pensionamento nel 1985. Dalla morte di Zona nel 2000, Ted Gordon vive 
come un recluso pur continuando a disegnare continuamente. Il disegno è una passione che lo 
accompagna da molti anni.

Dai primi anni ‘50 fino al 1967 realizza caricature o disegni automatici, in piccolo formato. Nel 1967 par-
tecipa a un laboratorio terapeutico che lo porta a sperimentare anche i grandi formati, su cui affronta con 
insistenza il tema dei ritratti maschili o, se si vuole, degli autoritratti. Da allora il tema del volto, disegnato 
ossessivamente in tante varianti simili, non lo abbandonerà mai.
I suoi disegni, che lui chiama scarabocchi, ma che in realtà sono realizzati con maniacale precisione e con 
movimenti regolari, vedono l’utilizzo di penne a sfera, pennarelli colorati, pastelli coi quali traccia un reti-
colo di segni curvi che si intrecciano creando l’effetto di un rilievo. Ritratti? Autoritratti? Si può senz’altro 
parlare di proiezione:
“Quando faccio queste cose ho in mente il mio viso… Qualunque sia il volto che viene fuori è il mio volto, 
qualunque sia l’espressione è la mia espressione del momento in cui disegno. Questo scarabocchio è il mio 
modo di esprimermi… Interpreto centinaia di ruoli, ma sono sempre io”.
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Volto, 1997
Disegno a pennarelli e biro nera
Firma e data sono autografe sul recto

Volto, 1999
Disegno a pennarelli e biro nera
Firma e data sono autografe sul recto
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Volto, 2001
Disegno a pennarelli e biro nera
Firma e data sono autografe sul recto

Volto, 2001
Disegno a pennarelli, biro nera e pastelli
Firma e data sono autografe sul recto



36

Volto, 2005
Disegno a pennarelli, biro nera e pastelli
Firma e data sono autografe sul recto

Volto, 2004
Disegno a pennarelli, biro nera e pastelli
Firma e data sono autografe sul recto
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Volto, 2003
Disegno a pennarelli e biro nera
Firma e data sono autografe sul recto

Volto, 2001
Disegno a pennarelli e biro nera
Firma e data sono autografe sul recto
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Alessandra “Michelangelo” Brigiotti

Alessandra Brigiotti, nasce a Livorno nel 1961. Si ammala all’età di 20 anni, per un trauma dovuto 
alla morte della sorella e da allora vivrà per sempre in strutture psichiatriche. Ricoverata presso il 
Centro Basaglia di Livorno, frequenta l’atelier “Blu Cammello” fin dal 1999, anno della sua fon-
dazione, in stretta collaborazione con il pittore e visual designer Riccardo Bargellini che tuttora vi 
lavora e che ne ha conosciuto a fondo l’attività artistica e la vicenda umana. E’ in occasione della 
sua prima esposizione ad Art/Verona che inizia a firmarsi come “Alessandra Michelangelo”. Ar-
tista poliedrica lavora con un linguaggio che, nelle opere grafiche risulta più figurativo, mentre in 
pittura assume toni più astratti. Muore a Livorno nel 2009.

In atelier si escludeva da tutto e da tutti lavorando in preda ad una urgente scrittura automatica che pro-
veniva direttamente dal suo mondo interiore e dal delirio in cui viveva. Sembrava posseduta da una forza 
interiore che la coinvolgeva totalmente a giudicare dai movimenti del corpo e dai suoni che emetteva. 
Quando entrava in azione era totalmente libera di agire, nessuno riusciva ad incanalare ciò che usciva dalla 
sua fantasia. Era un’opera vivente: l’opera era vederla dipingere. Ha sempre sentito l’impulso forte di dise-
gnare o di dipingere, anche di notte, mossa da questo costante bisogno di esprimersi e di portare in super-
ficie quello che scaturiva e premeva da dentro. Disegnava con rapidità e se riteneva sbagliato un tratto non 
lo cancellava, lo segnava con una crocetta, per correggere ad esempio l’ovale di un viso, poi continuava a 
lavorarci sopra. L’errore faceva parte del lavoro, ne veniva inglobato. Anche i titoli spesso venivano apposti, 
poi cancellati e sostituiti da altri con una riscrittura. Interessante è l’opera intitolata “Tuffo” dove la figura 
nera in alto a destra che si tuffa nell’abisso, rispecchia tantissimo il suo modo di essere e di esprimersi. 
Anche il viso, simile ad un mondo percorso da una scrittura cartografica, è provvisto della bocca/occhio di 
un ciclope: è un volto “abissale” che rivela tutta la sua sofferenza interiore.
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Colore azzurro Colore, 2002
Disegno con pastelli a cera
Titolo e firma sono autografi a matita sul verso
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la Bottiglia e una boa : Acqua trevi fontana, 2005
Disegno con matita e pastelli a cera
Titolo autografo sul recto
Sul verso autografi la firma, la data e l’indicazione: “disegnato verde”
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Tuffo, 2006
Disegno con pastelli a cera
Firma e data autografe a matita sul verso
Sul verso a caratteri manoscritti di mano dell’autrice alcune frasi: 
“Solco che si storge su un montagna...La stella Stelo e il Solco o la duna”
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Sophie Orlicki

Nata a Parigi nel 1970, Sophie Orlicki trascorre alcuni anni nello stato di New York dal 1985 al 
1988 per poi trasferirsi di nuovo nella capitale francese per studiare filosofia. Frequenta L’Institut 
Universitaire de Formation des Maîtres D’Aquitaine (IUFM) a Bordeaux e diventa insegnante in 
Gironda nel 1993. Vive a Bègles.

“Ho iniziato a disegnare verso i sei anni e a dipingere a sedici. Disegnavo su chilometri di carta in rotolo, dei 
personaggi che per me erano realmente vivi… Poi con la pittura ho scoperto il colore. Ho sempre disegna-
to, e poi dipinto, facce e ho una infinita collezione di teste dentro di me. Dato che ho sempre saputo cosa 
mi piace fare, non ho sentito il bisogno di seguire corsi o studiare arte, anzi preferisco imparare e lavorare 
da sola. Quello che dipingo è al di là di me, non so da dove venga, quale sia la sua origine. Mi accontento 
di lasciarlo affiorare, di accoglierlo e di lavorare. Dipingo velocemente e molto, E’ un’estensione di me, che 
mi nutre e poi mi sfugge. E’ un lavoro senza fine, che richiede molta energia, ma che mi fa molto bene”.

Sophie dipinge volti con sguardi ipnotizzanti, intrisi di malinconia, sempre lo stesso volto, il suo, in mille 
versioni diverse, dove ciò che fa la differenza sono proprio le tonalità di colore, calde o fredde, che inter-
pretano e restituiscono le sue sensazioni e le sue emozioni. I tratti del volto sono distorti da una sorta di 
deformazione grandangolare che accentua le dimensioni del naso, degli occhi, della bocca e sfuma spesso 
l’ovale del viso oltre il limite del supporto pittorico, col chiaro intento di attirare lo spettatore dentro il suo 
mondo interiore.
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Autoritratto, 2006
Disegno con colori ad olio
Firma e data, autografe sul verso
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Autoritratto, 2009
Disegno con colori ad olio
Firma e data, autografe sul verso
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Autoritratto, 2011
Disegno con colori ad olio
Firma e data, autografe sul verso
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Autoritratto, 2011
Disegno con colori ad olio
Firma e data, autografe sul verso
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Autoritratto, 2018
Disegno con colori ad olio
Firma e data, autografe sul verso
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Franca Settembrini

Nasce nel 1947 a Firenze e già da bambina subisce vari ricoveri nei reparti pediatrici degli istituti 
psichiatrici fiorentini per essere definitivamente internata a quindici anni presso l’ospedale psichia-
trico San Salvi di Firenze. Dal 1976 partecipa alle attività del laboratorio di attività espressive “La 
Tinaia”, di Firenze dipingendo e disegnando con grande forza ed energia, anche se non costante-
mente. Nel 1986, in seguito alla chiusura degli ospedali psichiatrici pubblici viene trasferita fuori 
Firenze, in un istituto privato dove non ha più alcuna possibilità di dipingere. Nel 1995 torna a 
Firenze e viene reintegrata nell’atelier La Tinaia, dove riprende a disegnare il suo mondo di donne 
bambine. Muore a Firenze nel 2003.

Franca era una donna piccolina ma piena di energia. Durante le ore di atelier usciva e rientrava continua-
mente non riuscendo a stare seduta e concentrata per lunghi periodi. Aveva una grande rapidità di pen-
siero che tramutava in un gesto creativo altrettanto rapido, veloce e scattante. Disegnava di getto figure 
femminili in tutte le versioni, tema portante di tutta la sua produzione artistica. Quasi sempre scriveva o 
sul recto o sul verso del foglio dei titoli spesso difficili da interpretare razionalmente, anche perché, se in-
terrogata, glissava e parlava d’altro. Non è corretto nel suo caso parlare proprio di ritratti o di autoritratti, 
essendo le sue figure di pura invenzione e quasi mai somiglianti ai suoi tratti fisionomici, ma si può certa-
mente dire che il gesto rapido, energico e scattante con cui disegnava rispecchiava così tanto il suo modo 
essere da risultare una chiara forma di proiezione. Guardare un disegno di Franca è come guardarla vivere.
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Figura femminile
Disegno a pennarelli e pastelli a cera su carta rossa

Biancaneve, 2001
Disegno a pennarelli
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Ritratti

Un ampio ventaglio di ritratti che tradisce una forte eterogeneità dal punto di vista stilistico è visibile in questo 
percorso e ancora prima nella Raccolta Menozzi. Marco Berlanda coglie con immediatezza i movimenti interni 
dei ritrattati, delineando con tratto sintetico una risata improvvisa, un ghigno, un’espressione concentrata. Ce-
sare Paltrinieri si caratterizza invece per un procedere grafico più lento, che investe la fisionomia attraverso una 
sua precisa ripartizione in zone e in ultimo lascia spazio al colore.
Spostando l’attenzione sui soggetti, altre considerazioni emergono. La varietà dei modelli racconta la vita di un 
autore, gli ambienti frequentati, i desideri espressi e inespressi. 
Charles Boussion rivolge il suo sguardo lontano, realizzando una serie di ritratti versati all’esotico. Diversi aspet-
ti si fondono in essi: una particolare ricettività verso il femminile, l’immaginario pubblicitario legato ai profumi 
e ai prodotti cosmetici (settore nel quale l’autore, prima di esordire come pittore autodidatta, è stato impiegato 
come agente di commercio), il gusto per la redazione di costumi, acconciature, copricapi, monili. 
Si aggiungono infine alle presenze di questa sezione, assieme alle figure dagli sguardi penetranti di Giuseppe 
Bomparola, le silhouette di modelle tratte dalle riviste (Marinella Parente e Manuela Sagona) e i personaggi 
noti, come l’attore Dustin Hoffman, immortalato da Curzio Di Giovanni. All’inflazione mediatica del volto, all’i-
narrestabile flusso di fisionomie nell’epoca attuale gli artisti considerati non si interessano. Per loro e spesso per 
chi per loro mette a disposizione riviste illustrate dentro gli spazi dei laboratori creativi specializzati, i personaggi 
pubblici sono soprattutto un mezzo per ampliare il repertorio di volti riproducibili.
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Marco Berlanda

Nasce nel 1932 a Trento. Autodidatta, inizia a dipingere nel 1975 entrando in contatto con associa-
zioni trentine, tra cui il “Gruppo Studio Arti Visuali” e il gruppo “La Cerchia”. Dipinge paesaggi, 
nature morte, ma soprattutto ritratti. Partecipa all’Esposizione Internazionale di Francoforte nel 
1984 e riceve due volte il Premio Fondazione Cesare Zavattini. La figura è senz’altro il soggetto 
che caratterizza da sempre l’arte di Marco Berlanda, a partire dalla produzione di teste “dal vero” 
che disegnava con toni espressionistici già all’età di tredici anni, traumatizzato dal bombardamento 
della propria casa, il 2 settembre del ’43. Nei suoi esordi c’è una forte tendenza a lavorare in modo 
compulsivo in uno stato di isolamento dal mondo esterno, finché un suo professore di disegno ai 
corsi del “Gruppo Studio Arti Visuali” di Trento, si accorge del suo talento e gli permette di emer-
gere dall’ombra facendogli vincere premi e riconoscimenti. Muore nel settembre del 2022.

Per Marco Berlanda, si può parlare senz’altro di ritratti, dove la dimensione espressionistica, selvaggia e a 
volte cruda rinnega la piacevolezza in nome della verità. 
Procedeva partendo sempre da una foto scattata da lui stesso o da diapositive proiettate sul muro, sulle 
quali poi lavorava senza sosta, rivisitandole attraverso il filtro della sua interiorità inquieta. Poteva dipin-
gere molte volte lo stesso soggetto a distanza di tempo, oppure realizzare una serie di ritratti della stessa 
persona in pochi giorni, ma non apponeva alcuna indicazione di nomi o cognomi, concentrandosi piuttosto 
su una forte caratterizzazione espressiva, che li rende unici e inconfondibili.
Il tratto è rapido e sprigiona energia e forza sia quando prodotto da un pennello intriso di inchiostro di 
china e agito sulla carta, sia quando inciso con vigore su una lastra metallica come accade nelle sue punte-
secche, una tecnica calcografica che permette di mantenere un alto grado di spontaneità e immediatezza 
rispetto ad altre più caratterizzate da una forte progettualità.
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Ritratto maschile.
Disegno a inchiostro di china.
Firma autografa sul recto.
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Gianni, 1992
Incisione alla puntasecca
Titolo, firma, data e n. di tiratura “5/5”, sono autografi a matita
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Sig. Pina III, 1988
Incisione alla puntasecca
Titolo, firma, data e n. di tiratura “3/5”, sono autografi a matita

Ritratto maschile, 1991
Incisione alla puntasecca
Titolo, firma, data e n. di tiratura “1/10”, sono autografi a matita
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Ritratto femminile, 1980
Disegno a inchiostro di china
Firma e data autografe sul recto

Ritratto maschile, 1981
Disegno a inchiostro di china
Firma e data autografe sul recto
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Ritratto femminile, 1982
Disegno a inchiostro di china
Firma e data autografe sul recto

Ritratto femminile, 1980
Disegno a inchiostro di china
Firma e data autografe sul recto
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Ritratto
Disegno a inchiostro di china
Firma autografa sul recto
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Ritratto maschile, 1981
Disegno a inchiostro di china
Firma e data autografe sul recto
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Charles Boussion

Nasce nel 1925 a Biarritz. All’età di cinque anni, i genitori lo affidano agli zii e lui rimarrà segnato 
da questa separazione. Dopo il liceo studia economia, si sposa a Biarritz nel 1946 e diventa un 
rappresentante di profumeria, cosa che lo porta a viaggiare attraverso la Francia continentale e 
la Corsica. A seguito di un infortunio sul lavoro, deve smettere di lavorare a soli cinquant’anni. 
Per aiutarlo ad affrontare questa prova e non rimanere inattivo, sua moglie gli offre delle matite 
colorate. Inizia da autodidatta a disegnare e a scrivere poesie, lavorando principalmente di notte. 
Muore nel 2021.

Le figure di Charles Boussion prendono spunto da diversi riferimenti che attingono dalla religiosità or-
todossa, dalla sensualità delle odalische, dalla ritrattistica e dall’epopea degli indiani d’America, con un 
linguaggio pittorico che si ispira al decorativismo moresco, alle luminarie irlandesi, alle miniature orientali, 
alle icone russe. Charles Boussion utilizza diversi tipi di pennarelli, penne ed evidenziatori, come anche 
pigmenti argentati e dorati che rendono le sue opere brillanti, coloratissime e caleidoscopiche. Spesso 
fotocopia l’immagine di un viso per poi incollarlo su un foglio e rielaborarlo, mettendolo al centro di un 
tappeto di ghirigori ornamentali. Quasi sempre l’artista appone titoli di suo pugno non scevri di un incre-
dibile potere evocativo.

Alexandrovitch TZAR...tableau enluminé, 2006
Il titolo e la firma: “Charles Cako BOUSSION Montpellier Biarritz” sono autografi sul verso
Disegno a tecnica mista
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Tania di Nega e Itirraib. Icone revisitée et enluminéè, 2006
Il titolo e la firma: “Charles Cako BOUSSION 2006” sono autografi sul verso
Disegno a tecnica mista

Mainela. Jeune fille Clown, 2006
Il titolo e la firma: ”Charles Cako Boussion 2006 Montpellier” sono autografi sul verso
Disegno a tecnica mista
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Habiba”La merveilleuse Mauresque”, 2006
Il titolo e la firma: “Charles Cako BOUSSION 2006” sono autografi sul verso
Disegno a tecnica mista

Black Eagle. Cheaf Indian Tonkawa, 2003
Il titolo e la firma: “Charles Cako Boussion 2003 Montpellier” sono autografi sul recto
Disegno a tecnica mista
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Iwanowitsch TZAR” Enluminures et Icone revisitée, 2006
Il titolo e la firma: “Charles Cako BOUSSION 2006”, sono autografi sul verso
Disegno a tecnica mista
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Enluminures “Samira”..., 2006
Il titolo e la firma: “Charles Cako BOUSSION Montpellier 2006” sono autografi sul verso
Disegno a tecnica mista
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Cesare Paltrinieri

Nasce nel 1964 a Concordia, ma cresce a San Possidonio, in provincia di Modena. Figlio di con-
tadini frequenta le scuole medie del paese, dove poi lavorerà come bidello.
Il tema della paura è un elemento importante nella vita di Cesare e provoca un progressivo distac-
co dal mondo esterno, relegandolo a vivere in famiglia in un vero e proprio isolamento, spesso 
in contatto con l’esterno solo grazie al mezzo televisivo. La passione per il disegno, che si mani-
festa già all’età di tre anni, diventa pian piano l’unico diversivo veramente importante. Viene più 
volte ricoverato in strutture psichiatriche, fino a quando, nel 1991, inizia a frequentare l’atelier 
“Manolibera” della Cooperativa Sociale Nazareno di Carpi, con una predilezione per il disegno 
e la pittura, ma con incursioni nel campo della falegnameria, della manipolazione della creta e 
del decoro. Nella creazione trova una risposta alla sofferenza causata dalla mancanza di amici e, 
attraverso il ritratto, suo soggetto preferito, trova il suo modo per mettersi in relazione e in con-
tatto con l’altro.

Cesare è molto consapevole di quello che vuole e del valore del suo lavoro e ne trae soddisfazione.
Frequenta da più di 30 anni l’atelier “Manolibera” presso la Cooperativa Sociale Nazareno di Carpi e ha 
sempre avuto un rapporto quotidiano col disegno che esegue con le tecniche dei gessetti colorati, del 
carboncino, dei pastelli a cera, delle matite colorate che a volte mescola assieme per realizzare quello che 
è il suo tema dominante: il volto umano, più precisamente il ritratto. Ama da sempre guardare la televi-
sione, non tanto i programmi, quanto i volti, soprattutto di personaggi famosi dello spettacolo, e quando 
incontra poi delle persone reali fa associazioni tra gli uni e gli altri, trovando somiglianze. Alla domanda 
“perché disegni?”, risponde: “Perché mi piacciono le facce della gente, quelle che vedo per strada e 
quelle che vedo alla TV, molte persone sono sosia di altre.” Il mondo televisivo per lui è parallelo a quello 
reale, non avverte la differenza, tanto che a volte crede di poter interagire con questa dimensione virtuale. 
Ha una memoria eccezionale, per cui disegna di getto i visi che lo colpiscono , o meglio le facce, come lui 
le chiama, in riferimento forse alla loro aperta e sincera autenticità, al loro mettersi frontalmente “faccia 
a faccia” sia con l’artista che con lo spettatore, senza alcuna forma di mascheramento.
Sono opere nelle quali Paltrinieri proietta sempre qualcosa di sé; scrive Luca Farulli nel catalogo mono-
grafico “Cesare Paltrinieri”, pubblicato dalla Cooperativa Sociale “Nazareno” nel 2014: “Osservando i 
ritratti di Cesare si nota che, pur nella differenza dell’identità fisionomica di base di ogni soggetto, che 
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Alberto, 2007
Disegno a gessetti colorati
Titolo, data e tecnica sono sul verso, a gessetto, di mano dell’autore

Rosalinda, 2007
Disegno a gessetti colorati
Titolo, data e tecnica sono sul verso, a gessetto, di mano dell’autore

resta immutata e fa da sfondo all’espressività del momento, c’è qualcosa che li rende comuni, e questo 
qualcosa potrebbe appartenere all’artista stesso: infatti l’immagine dell’artista è sempre innegabilmente 
presente”. Allo stesso modo il ritratto diventa per Cesare l’unica possibilità relazionale con l’altro, un 
ponte con il mondo reale, come sottolinea Sara Ugolini nello stesso catalogo: “Si legge talvolta che la re-
dazione di un ritratto può chiamare in causa un’empatia, e addirittura un’identificazione con il ritrattato, 
ma nel caso di Paltrinieri – raccontano i diversi profili biografici – si tratta piuttosto di colmare la carenza 
di relazioni sociali, di avvicinare, familiarizzare e quasi incamerare gli altri catturandone le fattezze.”
Cesare inizia a lavorare sul foglio in completa autonomia, definendo con velocità e sicurezza i tratti ca-
ratterizzanti di una persona più che quelli somiglianti, tanto che le fisionomie rimangono riconoscibili no-
nostante vengano sottoposte a distorsione. Lavora con grande concentrazione ma è molto vigile riguardo 
a ciò che accade attorno a lui: tiene tutto sotto controllo e non manca di chiedere l’approvazione per il 
proprio lavoro. Procede definendo dapprima a matita la divisione del viso in sezioni, in modo abbastanza 
standard, poi riempie le campiture ottenute con macchie piatte di colore ed infine torna sui contorni rical-
candoli a carboncino nero. Ha un grande senso del colore, le tonalità che sceglie sono sempre in assoluta 
armonia. Usa il gessetto e il carboncino sia di punta che di lato e a volte sfuma con le dita. Dopo aver 
apposto la firma spesso scrive anche il nome dell’effigiato che può appartenere al mondo della televisio-
ne o a quello reale delle persone che conosce, ma difficilmente si lascia convincere a dipingere cose che 
lui stesso non abbia scelto. Ha realizzato moltissimi ritratti del padre, sempre col cappello in testa, ma ha 
anche ritratto se stesso, sempre a memoria.



70



71



72

Curzio Di Giovanni 

Nasce a Lodi nel 1957. Un’infezione organica ne ritarda lo sviluppo mentale e lo costringe a fre-
quentare strutture psichiatriche per un lunghi periodi, per essere definitivamente internato nel 
1979, all’età di 22 anni, in un ospedale psichiatrico vicino a Pavia dove manifesta una tendenza alla 
ripetitività ossessiva di alcuni gesti quotidiani come fumare, prendere il caffè o mangiare pasticcini.
A partire dal 2001 frequenta l’Atelier “Adriano e Michele”, del Centro Fatebenefratelli di San 
Colombano al Lambro, con una particolare attitudine al disegno che lo porta a produrre opere in 
gran quantità, grazie ad una certa velocità di esecuzione che non va mai oltre le due o tre ore della 
sessione di lavoro.

Presente ogni giorno in atelier, inizia il suo lavoro sfogliando riviste per scegliere qualcosa da copiare, in 
genere figure o animali, che poi riproduce sul foglio bianco con matite colorate. Trascrive solo ciò che ritie-
ne essenziale dei suoi modelli, si tratti di parti anatomiche o di particolari come un cappello o un gioiello, e 
lo fa con gesto veloce, con tratti sicuri privi di ripensamenti, seguendo una sorta di automatismo scrittorio 
che lo rende abbastanza indifferente alla reale somiglianza ottenuta nel copiare. Scompone e ricompone 
le sue figure distorcendone i tratti fisionomici con deformazioni di natura espressionistica, le suddivide in 
campiture piatte che delinea marcatamente con la matita per poi riempirle col colore. Infine sul verso del 
foglio appone di suo pugno, con grafia infantile e con una ripetizione doppia o tripla delle lettere, dei titoli 
che dovrebbero servire ad un ipotetico fruitore per identificarne i soggetti. Spesso i suoi disegni vengono 
accartocciati e nascosti nelle tasche o dentro borse che porta sempre con sé, a motivo del forte legame con 
gli oggetti che considera di sua proprietà.
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Unnn suonnattore di Flauto, 2003
Disegno a matita e pastelli colorati
Titolo, firma e data sono sul verso, autografi a matita

Il Rittrratto di Giovanne Attorre, 2003
Disegno a matita e pastelli colorati
Titolo, firma e data sono sul verso, autografi a matita

Rittrratto di Dustin Hovffmann, 2003
Disegno a matita e pastelli colorati
Titolo, firma e data sono sul verso, autografi a matita
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Giuseppe Bomparola

Nasce a Roccabernarda, in provincia di Crotone, nel 1961. Frequenta l’atelier “Adriano e Miche-
le” del Centro Fatebenefratelli di San Colombano al Lambro.

Partecipa quotidianamente alle sessioni di lavoro dell’atelier, con la determinazione di chi vuole ottenere 
un risultato portando a termine ciò che ha iniziato. Indipendente e taciturno, sfoglia a lungo le riviste per 
scegliere un’immagine da copiare, con una netta predilezione per i visi e le figure umane. Una volta scelto 
il suo modello vi si dedica con cura, il suo lavoro è scrupoloso e può durare vari giorni, perché sente il biso-
gno di perfezionare di continuo ciò che è già stato fatto. Predilige per questo la tecnica dei pastelli ad olio 
che manipola con le dita, sfumandoli, modellandoli direttamente sul foglio. Guarda il risultato, riflette, rifà, 
aggiusta, con la grande consapevolezza di chi sa quale risultato vuole ottenere.
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Volto di donna, 2003
Disegno a matita e pastelli ad olio
Firma autografa sul verso, evidenziata in giallo



78

Uomo in pigiama rosso, 2004
Disegno a matita e pastelli ad olio
Titolo, firma e data sono sul verso, autografi a matita
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Donna in poltrona, 2005
Disegno con pastelli ad olio e interventi con pigmenti oro e argento
Titolo, firma e data sono sul verso autografi
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Manuela Sagona

Nasce a Livorno nel 1977. Frequenta quotidianamente l’atelier “Blu Cammello”, presso il Centro 
Residenziale Franco Basaglia di Livorno, dal 1999, anno della fondazione.

Manuela è una artista versatile, in grado di intraprendere progetti creativi in collaborazione con altri ar-
tisti così come può scegliere di esprimersi in una dimensione più privata e personale. Questa modalità 
“relazionale” è presente anche nell’approccio all’espressione artistica, che parte sempre dal suggerimento 
di un’immagine o di qualcosa che ha davanti a sé, con cui si relaziona per poi fagocitarla, farla propria e 
restituirla del tutto trasformata. I suoi visi hanno tratti standardizzati e rigidi che, a prescindere dal modello 
di partenza, le somigliano tutti un po’, soprattutto nello sguardo, un po’ fisso e statico.
Nel disegnare un volto infatti parte sempre dagli occhi, grandi, acquosi, aperti come finestre e dotati di 
grandi sopracciglia, poi organizza attorno ad essi le forme del viso che spesso sconfinano verso i bordi del 
foglio, occupando tutto lo spazio disponibile.
Predilige le matite colorate, ma lavora anche coi pastelli ad olio.

Ritratto femminile, 2004
Disegno a matita e pastelli a olio
La firma è sul verso autografa a matita
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Ritratto femminile, 2005
Disegno a matita e pastelli a olio
La firma è sul verso autografa a matita

Ritratto femminile, 2004
Disegno a matita e pastelli a olio
La firma è sul verso autografa a matita
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Belmondo, 2005
Disegno a matita e pastelli a olio
La firma è sul verso autografa a matita

Rock-a-porter, 2004
Disegno a matita e pastelli a olio
La firma è sul verso autografa a matita
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Marinella Parente

Nasce a Casalnuovo Monterotaro nel 1964. Frequenta fin dalla sua fondazione l’atelier “Blu Cam-
mello” presso il Centro Residenziale Franco Basaglia di Livorno. Muore a Livorno nel 2018.

Lavorava ritraendo figure tratte da riviste e televisione. Non si trattava di veri e propri ritratti. Non appone-
va alcun nome per identificarli. Marinella attingeva sempre da fonti esterne; i primi anni erano le immagini 
dell’arte classica, poi si è aperta alla riproduzione di figure più legate alla contemporaneità, desunte so-
prattutto dalle pagine delle riviste, da fotografie. Nel suo modo di procedere, molto altalenante, prendeva 
spunto da un’immagine che lei stessa sceglieva e iniziava a riprodurla, ossessionata dall’aderenza precisa 
al dato reale. Aveva la fissazione di dover migliorare la tecnica per riuscire meglio a rendere il suo lavoro il 
più identico possibile al modello di partenza. Poi, dato che se ne allontanava quasi subito, non guardandolo 
più, realizzava con estrema precisione, qualcos’altro, nel quale c’era lei. E dato che alla fine non somigliava  
più al modello, lo abbandonava e si dedicava a riprodurre un’altra figura, seguendo lo stesso processo di 
appropriamento e di proiezione che l’avrebbe resa ancora una volta insoddisfatta del risultato ottenuto.
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Giocoliere, 2006
Disegno colorato a tempera
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Ritratto femminile, 2007
Disegno con pastelli a cera
Firma e data sono sul verso autografe a matita

Ritratto femminile, 2006
Disegno colorato a tempera
Firma e data sono sul verso autografe a matita

Ritratto femminile, 2005
Disegno colorato a tempera
Firma e data sono sul verso autografe a matita
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Ritratto femminile, 2006
Disegno colorato a tempera
Firma e data sono sul verso autografe a matita

Ritratto femminile, 2004
Disegno con pastelli a cera
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Il viso come campo di sperimentazione

Visi schematizzati, ridotti a maschere, alterati nelle loro caratteristiche essenziali, e ancora schiacciati e fusi con 
lo spazio circostante riflettono l’infinita gamma di sperimentazioni artistiche di cui è oggetto la figura umana.
Comune a tutti gli autori la volontà di individuare i requisiti essenziali che garantiscono la riconoscibilità di un 
volto, di analizzare come l’intervento grafico generi un effetto visivo inatteso pur non compromettendo lo status 
antropomorfo della descrizione complessiva.
Così Michel Nedjar mette a punto un pattern essenziale, costituito da due orbite vuote, un naso tubolare, pic-
cole teste o animali inscritti del profilo ovale, per dar forma a creature in bilico tra la vita e la morte. Variando i 
materiali artistici, fino alle sperimentazioni con il cucito e il tessuto, Adam Nidzgorski crea personaggi di forte 
espressività comunicata soprattutto dai visi, mentre la vicinanza tra i corpi evoca un’interazione affettiva. Clau-
de Massé, ricorrendo al collage e Gérard Sendrey a una fitta trama grafica, elaborano fisionomie sottilmente 
inquietanti attraverso l’inserimento di elementi anatomicamente incongrui. Attraverso una texture decorativa 
che riempie il supporto, Umberto Ammannati crea invece tra figura e sfondo una continuità inverosimile sul 
piano della percezione visiva, dove un viso è sempre destinato a risaltare sull’ambiente che lo circonda.
A una sperimentazione che non riguarda tanto la rappresentazione della faccia quanto il suo impiego ricondu-
ciamo infine Marco Raugei, operativo dal 1986 nel laboratorio fiorentino “La Tinaia”. Il suo profilo maschile, 
ripetuto sul foglio sessanta volte con varianti microscopiche, è un modulo qualunque, analogo a qualsiasi altra 
forma, non necessariamente animata (una casa, un albero, un orologio), e rispondente a un’intima nonché 
enigmatica necessità di organizzazione spaziale.
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Umberto Ammannati

Nasce nel 1954 a Vinci, in provincia di Firenze, dove frequenta le scuole elementari e medie. An-
cora adolescente sperimenta l’intaglio del legno, la decorazione della ceramica, la pelletteria, ma 
già a partire dai 16 anni inizia ad essere ricoverato presso istituti psichiatrici. Dal 1978 frequenta 
assiduamente il centro di attività espressive “La Tinaia”, di Firenze. Qui matura un interesse per il 
disegno e la pittura, affrontando tematiche diverse come paesaggi, fiori, case e anche volti con tanti 
capelli oppure senza, e alternando espressioni stilistiche di tipo decorativo ad altre contrassegnate 
da toni espressionistici e dai contrasti violenti. Muore a Firenze nel 2016.

Quando disegnava un viso non c’era assolutamente in lui l’intenzione di realizzare un autoritratto, anche 
se tutti i suoi volti gli somigliano, pure quando affiorano a fatica da un groviglio di segni che risente di una 
estrema velocità del gesto. Aveva però la piena consapevolezza della scelta del tema, come anche della 
tecnica, che è quasi sempre quella dei pennarelli su carta o degli acrilici a pennello su tela, usati diretta-
mente sul supporto, senza un disegno preparatorio anche solo accennato. Procedeva liberamente, senza 
copiare mai. Era un produttore compulsivo, che ad un certo punto andava fermato, perché non conosceva 
il senso del limite. Comunicava molto a parole mentre disegnava, chiedendo anche l’approvazione per ciò 
che andava realizzando, ma non sopportava le interferenze nel proprio lavoro.
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Volto umano, 2001
Disegno a pennarelli

Volto umano, 2001
Disegno a pennarelli
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Claude Massé

Claude Massé nasce a Céret, nei Pirenei Orientali, nel 1934, figlio di un grande scrittore catalano, 
Ludovic Massé, che ha importanti contatti con intellettuali dell’epoca, tra cui Jean Dubuffet, che 
conosce nel 1940. Claude cresce, grazie al padre, nella familiarità di artisti, scrittori e pittori, tra 
cui Raoul Dufy che in un viaggio a Barcellona gli fa conoscere Gaudi, e lo stesso Dubuffet, col 
quale tiene per anni un fitto rapporto epistolare. Manifesta sin da subito una predilezione per il 
mondo degli emarginati sociali e per tutte le espressioni artistiche della cosiddetta Outsider Art, 
collezionando più di un migliaio di opere. Inizia ad esprimersi artisticamente a partire dal 1963, 
con i primi collages, forma espressiva che la accompagnerà sempre, a latere della sua attività più 
importante e prolifica che è quella dello scultore e intagliatore su legno, preferibilmente il sughero. 
É con questa tecnica che realizza centinaia di “Patots”, strani personaggi molto legati alla tradizio-
ne catalana ottenuti intagliando legno di sughero e accorpandovi altri oggetti di recupero per gli 
occhi, la bocca e il naso. In essi viene data molta importanza alla elaborazione della testa rispetto 
al resto del corpo. Muore nel gennaio 2017.

Nell’espressione grafica prediligeva la tecnica del collage che combinava col disegno a penna biro. Spesso 
utilizzava carte riciclate, sia stampate che manoscritte. Disegnava molto in serie, prediligendo anche con 
questa tecnica il tema della figura: teste umane, galli e gatti. Di un viso ciò che faceva emergere erano i 
tratti essenziali, in particolare le orbite vuote degli occhi e il naso: “Nel viso tutto è mobile, ad eccezione 
del naso: il naso mi interessa profondamente, è il rilievo dell’individuo”.

Aurelie Astrole de Campoussy, 1998
Disegno con penna biro e collage
Il titolo e la firma “10 decembre 1998 CM” sono autografi sul recto
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Alice Galeta d’Osseja, 1999
Disegno a penna biro
Il titolo e la firma “2 janvier 1999 CM” sono autografi sul recto

Mephisto, 1998
Collage
Il titolo e la firma “le 12 dec. 1998 CM” sono autografi sul recto

Figura, 1998
Collage
Firma e data “12 dec. 1998 CM” sono autografe sul recto
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Michel Nedjar

Nasce nel 1947 a Soisy-sous-Montmorency in Val-d’Oise da una famiglia ebrea, con origini aschke-
nazite e sefardite, che era stata in gran parte vittima dello sterminio nazista, orrore di cui Michel 
prende piena coscienza all’età di 13 anni, rimanendone profondamente segnato per tutta la vita.
Fin da bambino instaura con i tessuti un rapporto simbolico e rituale: ama giocare segretamente 
con le bambole delle sue sorelle, realizzandone i vestiti; inoltre aiuta la nonna a vendere stracci al 
mercato delle pulci di Parigi. Impara dal padre il mestiere di sarto e inizia a lavorare in diversi labo-
ratori di abbigliamento dove tenta anche la strada dello stilista, mondo che dovrà poi abbandonare 
in seguito all’insorgere della tubercolosi. Tra il 1970 e il 1975 intraprende una serie di viaggi che lo 
portano dal Marocco al Messico e all’Asia ed è in queste peregrinazioni che scopre la dimensione 
magico-simbolica dell’arte mortuaria e delle rappresentazioni antropomorfe, come ad esempio gli 
idoli e le bambole devozionali. Inizia allora la produzione delle sue “Poupées”, bambole-feticcio, 
inquietanti espressioni di grandi turbamenti interiori e evidenti allusioni all’olocausto: grovigli 
di stoffa, plastica o pelle, con orbite vuote e bocche aperte in un urlo muto, cui l’artista associa 
piume, legno, paglia, spago e conchiglie e che poi immerge nel fango o nel sangue e appende a 
corde-cappio.

A partire dal 1980 si dedica anche al disegno, che realizza compulsivamente nella stessa seduta, spesso 
di notte, con segno veloce e in uno stato di trance, utilizzando matite grosse su diversi supporti, spesso 
riciclati, come sacchetti per il pane, scatole per torte, ritagli di carta da parati, vecchie copertine di dischi, 
buste postali e dove rimane evidente la tendenza a tornare sul tema del volto, quasi una maschera, le cui 
orbite vuote negano allo spettatore l’elemento relazionale dello sguardo.



99

Figura, 1997
Disegno a carboncino nero su vassoio in cartone
Firma e data sono autografe sul recto
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Volto, 2001
Disegno con tecnica mista su busta postale
La firma e la data “Michelnedjar Paris...Juin 2001 13h45” sono autografe sul recto

Volto, 2002
Disegno con tecnica mista su busta postale
La firma e la data “Michelnedjar Paris ... 2002” sono autografe sul recto

Tre figure, 2005
Disegno con tecnica mista
La firma e la data “2005 Michelnedjar” sono sul verso
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Adam Nidzgorski

Nasce a Cormeilles, nei pressi di Parigi, nel 1933 da genitori polacchi.
Studia Educazione Fisica, che insegnerà tutta la vita, prima in Tunisia per dieci anni, periodo nel 
quale inizia a disegnare e a dipingere su carta, da perfetto autodidatta, con tecniche diverse e su 
supporti spesso di recupero. Nel 1967 espone per la prima volta in una personale a Tunisi. Nello 
stesso anno torna a Parigi e nel 1971 ottiene la cittadinanza francese. Da questo momento le sue 
mostre si moltiplicano nel corso degli anni e sue opere sono oggi conservate nei più importanti 
musei di tutto il mondo. Negli anni ‘80 entra in contatto con Jean Dubuffet che lo incoraggia a 
proseguire in questa direzione di estrema spontaneità creativa. Ha sperimentato diverse tecniche 
tra cui l’incisione, la realizzazione di pannelli tessili o di arazzi, in collaborazione con la famosa 
tessitrice tunisina Zina Mbarek. Vive a Marsiglia.

La figura è senza dubbio il tema portante di tutta l’opera di Nidzgorski, che la affronta spesso nella forma 
della maternità, icona simbolica che gli è cara. In qualunque modo ci presenti queste creature ciò che si 
rivela comunque interessante e coinvolgente è la forte componente espressiva data sempre al loro sguardo 
spaesato e dilatato, uno sguardo in cui lo spettatore è costretto ad annegare. Sono occhi spalancati che ci 
guardano e ci attirano dentro ad un mondo interiore che non è solo il suo, ma è anche il nostro. Ci mettono 
faccia a faccia con noi stessi, ci aiutano ad uscire dal nostro buio, dalle nostre ombre, a fare i conti con 
quella parte della nostra identità che sfugge alle certezze della ragione e ci spaventa.
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Figura, 2006
Disegno con pastelli a cera
Firma autografa in basso a destra. Sul verso a matita: “Anidzki 15/8/06 Marseille ADAMO”

Donna con bambino, 2001
Disegno a china e acquerelli
Firma autografa in basso a destra. Sul verso a matita: “Anidzki 18/02/2001 Marseille ADAMO”
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Figura con due bambini, 2010
Disegno con colori a tempera su pagina di giornale
Firma autografa in basso a destra

Figura, 2010
Disegno con inchiostro di china
Firma autografa in basso a destra. Sul verso a china: “Nidzgorski 21/06/2010 Tazerka (Tunisie)”

Figura, 2013
Disegno con colori a tempera
Firma autografa in basso a destra. Sul verso a tempera: “Anidzgorski 13/08/2013 Marseille”
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Marco Raugei

Nasce a Firenze nel 1958 in una famiglia povera e operaia. Frequenta la scuola per cinque anni 
prima di essere inserito in una serie di istituti medico-pedagogici per minorenni con handicap 
intellettivi. Nel 1986 inizia a frequentare il centro di attività espressive “La Tinaia” di Firenze. 
Dopo due anni trascorsi a vagare per la stanza e a parlare da solo, inizia a disegnare. Nel 2002 un 
incidente lo costringe all’inattività. Muore a Firenze nel 2003 in seguito a complicazioni cardiache.

I suoi disegni, realizzati con un sottile pennarello nero su fogli di grande formato, mostrano oggetti o figure 
ripetute che appartengono alla sua vita quotidiana: orologi, fiori, bottiglie, barattoli, matite, automobili, 
televisori, sigarette, insetti, figure umane e volti. Lo stesso oggetto ripetuto all’infinito sullo stesso foglio. 
Il metodo è molto rigoroso: essendo mancino, iniziava sempre il suo disegno nell’angolo inferiore destro 
della pagina e procedeva verso l’angolo superiore sinistro, disponendo le sue figure, molto simili tra loro 
ma con leggere varianti di proporzione e di prospettiva, secondo una ritmica orizzontale che si arrestava 
quando lo spazio era terminato; solo allora Marco dava un titolo e apponeva la sua firma. Questa ritmica, al 
limite del capogiro e della vertigine, sembra riprodurre quella del suo respiro interiore: Marco infatti mentre 
disegnava parlava, cantava incantesimi incomprensibili cambiando spesso il tono della voce.
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Questi sono luomini conla lentte, 1996
Disegno con pennarello nero
Il titolo e la firma “Marco Raugei giovedì 31 ottobre 1996” sono autografi sul recto
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Gérard Sendrey

Nasce a Bègles nel 1928. In giovinezza rimane traumatizzato dall’improvvisa e brutale morte del 
padre, episodio che lo getta in una profonda e dolorosa depressione.
Nonostante lo stato d’ansia costante generato da questo trauma, termina gli studi e trova impiego 
presso l’Amministrazione Comunale. Inizia a disegnare in modo compulsivo e costante a partire 
dal 1967, utilizzando le tecniche della matita e dell’inchiostro di china e più tardi anche dell’inci-
sione all’acquaforte, della tempera e dei gessetti colorati. Il suo talento viene scoperto da Michel 
Thévoz che indirizza molte sue opere verso importanti musei e lo sostiene nell’attività espositiva, 
che diventa sempre più significativa col passare degli anni. L’interesse che matura in questo perio-
do per l’arte cosiddetta irregolare e le conoscenze che acquisisce in merito, lo spingono a fondare 
a Bègles il Museo della Création Franche, ancora oggi una delle più importanti collezioni di Out-
sider Art francesi. Muore a Bègles nel 2022.

Sendrey ha realizzato centinaia di opere con le tecniche e gli stili più diversi. A volte l’impulso istintivo si 
agita violentemente sulla carta con pennellate rapide d’inchiostro che formano macchie, grovigli e colatu-
re, altre volte una paziente e ossessiva meticolosità dà vita a fitti reticolati di segni che lo impegnano in ore 
e ore di lavoro e da cui fa emergere inattese figure e volti di persona, quasi una forma di mascheramento.

Figura, 1992
Incisione all’acquaforte
La firma e la data sono autografe a matita sotto a destra; a sinistra: “E/A”

Volto, 1991
Incisione all’acquaforte
La firma e la data sono autografe a matita sotto a destra; a sinistra il n. di tiratura: “5/15”

Volto, 1991
Incisione all’acquaforte
La firma e la data sono autografe a matita sotto a destra; a sinistra il n. di tiratura: “2/15”
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Volto, 2002
Disegno con inchiostro di china nero
Firma e data autografe sul recto

Visage, 1996
Disegno con inchiostro di china nero
Titolo, firma e data sono autografi sul verso

Visage, 1996
Disegno con inchiostro di china nero
Titolo, firma e data sono autografi sul verso
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Profil
Disegno con inchiostro di china nero
Il titolo e la firma sono autografi sul verso

Avec le grand chapeaux, 2001
Disegno con inchiostro di china nero
Titolo, firma e data sono autografi sul verso

Visage, 2001
Disegno con inchiostro di china nero
Titolo, firma e data sono autografi sul verso
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Pareidolie

Se il lavoro di Massimo Mano tradisce un automatismo grafico, una naturale propensione dell’uomo a deline-
are dal nulla un volto appena impugnata una matita, allo stesso tempo è appurato che siamo programmati a 
vedere facce ovunque, a individuare visi perfino in configurazioni visivamente molto vaghe. È il fenomeno della 
pareidolia, un’illusione percettiva che sperimentiamo quasi senza accorgercene.
In questa sezione trovano posto le opere di Pierre Silvin, autore alla Création Franche e di Martha Grünenwaldt, 
autodidatta belga esordiente in tarda età. Nelle composizioni di Silvin, le lune e i soli hanno connotati umani 
e aleggiano tra gli alberi e le case, replicando l’emozione di fronte alla comparsa improvvisa della loro sagoma 
luminosa appena variata di poco la nostra prospettiva, il punto di osservazione. 
Nel caso di Silvin dobbiamo riferirci a un’esperienza pareidolica antica, che nei secoli si è tradotta in un’ampia 
tradizione iconografica incentrata sull’attribuzione di un viso a configurazioni indefinite, e che include, tra i tanti 
estimatori, Méliès regista de Le Voyage dans la Lune e Osvaldo Licini delle Amalassunta. 
Nel caso di Grünenwaldt la spinta pareidolica si concilia con un pratica disegnativa libera da modelli, essenzial-
mente brut: nel mentre del processo creativo, negli interstizi e nelle aree informi determinate via via dal flusso 
grafico, l’autrice scorge forme antropomorfe e dà loro, sul momento, una fisionomia compiuta.
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Martha Grünenwaldt

Nasce in Belgio nel 1910 da una famiglia numerosa e modesta. 
Fa l’esperienza di un matrimonio infelice, da cui nasce una bambina che verrà cresciuta sostanzial-
mente dai nonni, per permettere a Martha di guadagnarsi da vivere. Trova infatti lavoro come do-
mestica per 28 anni presso una famiglia che le impedisce ogni tipo di svago, compresa la possibilità 
di suonare il violino, arte imparata durante l’infanzia dal padre che era capobanda del villaggio. 
Una volta in pensione, la Grünenwaldt si trasferisce a vivere con la figlia e i suoi cinque bambini; è 
a partire da questo momento, all’età di 72 anni, che inizia a disegnare utilizzando i pastelli colorati 
dei nipoti e le gouaches, su supporti riciclati come la carta da pacco, i posters, i ritagli di carta da 
parati, le banconote. Muore nel 2008.

La Grünenwald dà vita a un universo organico di segni colorati che si agitano sulla superficie rincorrendosi 
senza tregua. Da questa tessitura densa che si forma per accumulo continuo e che spesso copre tutta la 
superficie disponibile, in assoluto rifiuto del vuoto, emergono forme riconoscibili come case, fiori, barche a 
vela, finestre e talvolta affiorano anche dei volti femminili; solo gli occhi, il naso e la bocca.
A volte solo gli occhi che guardano “dal” o “nel” mondo interiore dell’artista. Nessun titolo a definire 
questo gioco di segni, di colori e di presenze, anche se sappiamo che quando il tema principale diventa una 
figura, il più delle volte si tratta del ritratto, solo il viso, di qualche famigliare o amico che viene avvolto da 
una coperta di pennellate dai colori vivaci.

Senza titolo, 1984-1985
Disegno a pastelli colorati e gouache
La data è autografa sul verso

Senza titolo, 1998
Disegno a pastelli colorati e gouache
La firma e la data sono autografe sul verso
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Senza titolo, 1992-1993
Disegno a pastelli colorati e gouache
La firma e la data sono autografe sul verso

Due figure femminili, 1999
Disegno a pastelli colorati e gouache
La firma e la data sono autografe sul verso
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Massimo Mano

Nasce a Milano nel 1959. Tra il 1996 e il 1999 frequenta l’atelier “Adriano e Michele” presso 
il Centro Fatebenefratelli di San Colombano al Lambro dove è ricoverato, poi viene dimesso e 
continua a disegnare in casa recandosi in atelier due volte al mese per dipingere quadri di grande 
formato e per archiviare i suoi disegni.

Si procura intere risme di carta e poi vi lavora in modo compulsivo e con grande autonomia, prediligendo il 
tema del volto umano che affiora dal groviglio di un unico segno che ottiene senza staccare mai il pastello 
colorato dal foglio, con una grande velocità di esecuzione, tanto che in poche ore è capace di produrre 
centinaia di opere. I fogli sono a volte bianchi, a volte neri o colorati, sempre dello stesso formato. Il volto 
sempre simile al precedente e al successivo, fa pensare ad una forma di proiezione di sé alla ricerca di una 
identità inseguita e mai pienamente raggiunta, così come può rivelare uno stato d’animo, un moto inte-
riore. Molto difficilmente si riesce ad indirizzarlo verso temi, approcci o tempistiche diversi da quelli che 
scaturiscono istintivamente dal suo modo di lavorare taciturno e concentrato.

Per tutte le immagini
Visi
Pastelli ad olio



123



124



125



126



127



128

Pierre Silvin

Nasce a Talence nel 1959. Artista autodidatta, ha sempre disegnato e dipinto, parallelamente alla 
sua professione di impiegato, ma la sua produzione diventa più costante a partire dall’età di 35 
anni. Vive a Bordeaux.

Le opere di Pierre Silvin fanno affiorare con grande intensità il denso universo del suo mondo interiore: 
paesaggi stilizzati e coloratissimi, apparentemente molto sereni, spiati dallo sguardo intenso e sottilmente 
inquietante di volti che emergono e incombono su tutto il resto, oppure popolati da nudi femminili, animali, 
oggetti. Composizioni che ricordano un po’ le vetrate gotiche nella loro rigida griglia di lettura e nell’effetto 
luminoso dei colori. I colori giocano un ruolo fondamentale, che nelle opere su carta è affidato alle tecniche 
della grafite, della tempera e dei pastelli, che Silvin associa con effetti di sovrapposizioni e di trasparenze 
capaci di riflettere una luce irreale e un’atmosfera che sembra pacifica e armoniosa.

Figura in paesaggio, 2007
Disegno con matita, gouaches e pastelli colorati
La firma e la data “Pierre Silvin 26.11.07” sono autografie sul verso
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Paesaggio con figura, 2007
Disegno con matita, gouaches e pastelli colorati
La firma e la data “Pierre Silvin 22.10.07” sono autografie sul verso

Paesaggio con figura, 2007
Disegno con matita, gouaches e pastelli colorati
La firma e la data “Pierre Silvin 26.10.07” sono autografie sul verso
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Paesaggio con figura, 2007
Disegno con matita, gouaches e pastelli colorati
La firma e la data “Pierre Silvin 22.10.07” sono autografie sul verso

Paesaggio con figura, 2007
Disegno con matita, gouaches e pastelli colorati
La firma e la data “Pierre Silvin 17.12.07” sono autografie sul verso
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