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Le cronache nemediane

Odio Conan il barbaro e, ancora di piu, odio i fumetti di Conan il barbaro! Probabilmente all’inizio, quando
mi imbattei quasi per caso nelle sue storie disegnate, pubblicate dall’Editoriale Corno in quei grandi
fascicoli, morbidi e colorati, tipici dei super-eroi degli anni Settanta, mi lasciai ingannare dal fascino
dell’avventuroso personaggio ma non passo molto tempo prima che iniziassi ad odiarlo con tutte le mie
forze... Forse dovrei partire dall’inizio.

A meta anni Settanta la Corno di Max Bunker (al secolo Luciano Secchi) inizio a pubblicare in Italia le serie
statunitensi Marvel Conan the barbariane Savage sword of Conan (scritte da Roy Thomas e ispirate ai
romanzi di Robert Ervin Howard), prima ne Gli albi dei super-eroi e poi in un albo split di Conan e Ka-zar.
Finalmente anche noi italiani potevamo godere degli affascinanti disegni del giovane Barry Windsor-Smith
nei quali il barbaro era ritratto come un giovane longilineo e dai tratti molto piu raffinati di quanto la sua
origine cimmera avrebbe fatto supporre, anche se un impresentabile copricapo cornuto rendeva le sue
prime apparizioni abbastanza imbarazzanti. Ma non ci volle molto prima che Windsor-Smith riuscisse a
liberarsi dell’ingombrante presenza di Jack Kirby maturando un tratto che, ispirato alla pittura
preraffaellita, si fece sempre piu originale e ricercato. Dal quarto episodio della serie, |’ormai classico La
torre dell’elefante, sia il disegnatore che Roy Thomas, lo sceneggiatore di tutte le storie degli anni
Settanta/Ottanta, trovarono un loro linguaggio personale, trasferendo nei comics il sense of wonder dei
romanzi di Robert E. Howard (1906-1936), il padre di Conan e di tanti altri personaggi che incontreremo in
questa presentazione.

Pur essendo uno scrittore non molto conosciuto al di fuori degli appassionati del fantasy, Howard & oggi
considerato l'iniziatore del genere Sword and Sorcery proprio grazie ai suoi racconti con il barbaro come
protagonista. Pubblicati inizialmente sulla rivista Weird tales, una delle tante antologie di racconti di
genere (dall’horror alla fantascienza, dal giallo al fantasy), prodotte negli Stati Uniti tra gli anni Venti e
gli anni Cinquanta, stampate su carta di bassa qualita (e da qui il termine pulp magazine in riferimento
alla parte meno raffinata degli alberi) e vendute ad prezzo molto popolare (da qui la definizione di dime
novel - il dime corrispondeva a 10 centesimi). Era letteratura di pura evasione per un pubblico alla ricerca
di semplice intrattenimento senza troppe pretese stilistiche; eppure proprio dalle pagine di quelle riviste
si fecero conoscere autori oggi rivalutati dalla critica letteraria tra i quali Lovecraft, Hammett, Bradbury,
Dick, Chandler e, appunto lo stesso, Howard, il cui personaggio piu amato e conosciuto rimane ancora oggi
proprio Conan il barbaro.

Proveniente dall’inospitale e gelida Cimmeria, nato su un campo di battaglia, sempre in guerra contro i
bestiali Pitti, desideroso di conoscere il mondo al di la delle montagne che circondavano le terre natie,
Conan concentrava in sé l’astuzia del cacciatore, ’abilita fisica del combattente, una certa brutalita



selvaggia e una dose di spregiudicatezza tutta giovanile che gli permetteva di sopravvivere ad un
ambiente che, a ben vedere, ¢ il vero protagonista delle storie. Howard situa molti dei suoi romanzi in
un’epoca ucronica chiamata Era hyboriana, un mix di caratteristiche di momenti storici differenti (dal
medioevo barbaro alla Roma antica, dalla Grecia classica all’impero persiano), cronologicamente posta
subito dopo la scomparsa di Atlantide e prima dell’inizio della storia della nostra civilta. Una terra con
nazioni, citta ed etnie molto diverse tra loro e di cui Howard traccia anche una mappa precisa e
dettagliata, la cui toponomastica richiama in parte alcuni dei miti diffusi tra gli antichi popoli della nostra
realta. E’ un mondo spietato nel quale non & semplice sopravvivere alle bande di predoni, re malvagi,
perfide sette religiose, adepti alla magia nera e all’imperante legge della mors tua, vita mea.

L’'invenzione dell’era Hyboriana permise ad Howard di immergere i suoi racconti in un’atmosfera ricca di
profumi e di colori, sorprendenti quanto avvincenti, nei quali 'unico limite era l’immaginazione. E lo
stesso fece Roy Thomas che in parte si ispiro alle storie scritte da Howard, e in parte si impegno a
immaginare cosa potesse essere avvenuto tra una storia ufficiale e ['altra, dando libero sfogo alla propria
fantasia (a volte in modo anche un po’ eccessivo).

Tornando a La torre dell’elefante troviamo un giovane Conan alle prese con una delle sue prime sfide:
esercitando l'antica arte del furto decide di impossessarsi di un famigerato gioiello custodito in
un’impenetrabile torre con pareti lisce come il vetro, abitata da mostri spaventosi e protetta da mortali
trappole magiche. E cio che il barbaro scoprira alla fine della storia & che anche un ladro senza scrupoli
puo provare la pieta; e che la vendetta puo essere una forma di giustizia.

Purtroppo la cronologia della vita di Conan - sia quella ufficiale sia quella aggiunta da Thomas - &
abbastanza confusa, ricostruibile a posteriori (da giovane ladro a Re di Aquilonia, passando per esperienze
da mercenario, pirata, generale, amante di regine, gladiatore, ecc.) solo con molta pazienza. Ma per un
giovane lettore come era il sottoscritto aveva poca importanza questi continui salti temporali e geografici,
fondamentale era leggere ogni mese una nuova avventura del Cimmero!

E allora perché tanto odio, vi starete chiedendo. Perché la tragedia esplose tra l'ultimo fascicolo di Gli
albi dei super-eroi e il primo della serie Conan e Ka-zar (cioé il numero 26 dell’americano Conan the
barbarian) quando i disegni passarono nelle piu esperte mani di John Buscema, |’autore scelto
inizialmente da Thomas ma che, a causa di problemi di budget creati dall’acquisto dei diritti del
personaggio, dovette “accontentarsi” di Windsor-Smith, molto piu economico. Con [’avvento del nuovo
disegnatore, e nonostante lo sceneggiatore non cambiasse, fu portata a compimento la mutazione fisica di
Conan, solo in parte iniziata dal suo predecessore: da giovane ladro a maturo guerriero. Con negli occhi e
nel cuore le illustrazioni di Frank Frazetta, Buscema inizia a ritrarre Conan come uno spettacolare
ammasso di muscoli, forte come un toro e micidiale come un intero esercito di ninja.

Riuscite ad immaginare cosa possa aver provato un normale adolescente nel leggere le avventure di
quell’irraggiungibile “super-maschio alfa”? Un guerriero che, con una sola sciabola, poteva sconfiggere
un’intera legione di soldati Nemediani, lanciandosi nel contempo in lunghi e articolati proclami di
minaccia? uno che riusciva ad uccidere enormi serpenti creati dagli adoratori di Seth, creduti invulnerabili
fino all’incontro con il nostro eroe? uno che sconfiggeva a mani nude gorilla cosi giganti che avrebbero
potuto bullizzare King Kong? uno che, quando rinchiuso in qualche oscura cella stygiana, poteva spezzare
le catene come fossero tonno Rio Mare per poi strozzare tutti i (viscidi) carcerieri che incontrava nella sua
fuga?... Ma vi rendete conto il senso di inadeguatezza che io - come tutti i giovani lettori di quel fumetto -
dovetti provare nel confrontarmi con quel modello di MASCHIO?

A lungo ho cercato di trovare una risposta al mio senso di inferiorita, arrivando anche a leggere quegli
articoli di Riza psicosomatica che da sempre consigliano di porsi obiettivi piu alti delle proprie reali
possibilita, ma volgere lo sguardo a quel Conan ha significato imboccare la strada della perenne
umiliazione! E non si pensi che io stia esagerando: l’esagerato e stato John Buscema, non solo
nell’esaltazione di un corpo praticamente sempre semi-nudo con muscoli che nemmeno sapevo
esistessero, ma anche nella perseveranza con la quale ci torturo. Vi rendete conto che il nostro disegno le
avventure di Conan dal 1973 al 19877 Un accanimento contro la mia psiche che andrebbe denunciato al
tribunale internazionale per i crimini contro minori!



E’ vero, vi fu un momento nel quale tutto questo dolore si interruppe: con il numero 44 di Conan e Ka-zar
la Corno annuncio la chiusura della serie. Con la solita fastidiosa indifferenza verso i propri lettori con cui
gestiva le pubblicazioni della sua casa editrice (sia sufficiente leggere le risposte a chi scriveva al
periodico Alan Ford per comprendere i motivi dell’abbandono di Magnus) Bunker sospese la pubblicazione
senza fornire nessuna spiegazione, lasciandomi cosi nella convinzione che fosse terminato anche il
fumetto americano, ponendo definitivamente fine allo strazio di quelle letture. Mi convinsi che quella
vissuta fino ad allora sarebbe stata una semplice parentesi della mia adolescenza che presto avrei
dimenticato, cosi come i ragazzi possono dimenticare le esperienze spiacevoli vissute: dalla perdita della
propria collezione dei calciatori Panini ad una sfida a biglie durante l’intervallo scolastico fino alla
scoperta che quelle buonissime m&m'’s color rosso che hai mangiato per tanti anni sono cancerogene.

E invece... e invece era solo un’illusione: nel 1989 scoprii che in realta negli USA le pubblicazioni delle
serie di Conan proseguivano - e lo fecero ininterrottamente fino al 1993. E tale orrore mi si paro davanti
all’improvviso, nella mia edicola di fiducia, quando vidi apparire i primi fascicoli delle nuove pubblicazioni
curate dalla Comic art che riprendevano le due serie americane la dove erano rimaste in sospeso a causa
del fallimento della Corno.

La Comic art pubblico per anni ben due collane: Conan il barbaro a colori e La spada selvaggia di Conan.
Mentre in quest’ultima veniva presentata [’omonima serie senza rispettare la cronologia americana, nella
prima fu proposta l’intera saga della pirata Belit, costringendomi ad affrontare ’ennesimo doloroso
capitolo del mio rapporto con Conan, forse il piu drammatico per un lettore in piena crisi ormonale
giovanile: Conan e le donne!

John Buscema non solo sapeva disegnare muscoli in quantita industriale ma era molto bravo anche a
tratteggiare sensuali personaggi femminili. Probabilmente chi non é a digiuno delle storie di Conan stara
pensando alla procace Sonja la rossa, la guerriera vestita con un “magico” striminzito due pezzi capace di
non perdere la propria aderenza nemmeno durante combattimenti a mani nude contro orde di predoni
assatanati nel bel mezzo di una tempesta di sabbia!

Sonja la guerriera ha fatto un giuramento: si concedera solo a chi la sconfiggera in combattimento e,
nonostante Conan ci provi da decenni (sostenuto dal disinteressato supporto di ogni lettore maschio),
nessuno € mai riuscito a superare tale ostacolo. In realta Sonja € solo una mezza invenzione di Roy Thomas
in quanto modellata su un altro personaggio creato da Howard, cioé Red Sonya of Rogatino, un’eroina
rinascimentale con tanta saggezza quanta abilita con le pistole. Apparsa solo in un breve racconto,
Thomas la ripesca e la trasforma nell’alter ego femminile di Conan (e cosi riempiendo di livida invidia
anche le lettrici femminili della serie). Non e unico recupero dei vari personaggi creati da Howard: oltre
all’lombroso e bigotto Solomon Kane, la Marvel dedico alcune storie anche a Kull di Valusia, un guerriero
simile a Conan che, come quest’ultimo, diventa re di un impero atlantideo, quindi precataclismatico! In
pratica Howard aveva immaginato che prima dell’era hyboriana fosse prosperata un’altra civilta,
contemporanea ad Atlantide e Mu, cancellata da un cataclisma che non solo distrusse la mitica citta/isola
ma tutto il mondo conosciuto. Da quelle rovine sarebbe poi nata l’epoca nella quale sono ambientate le
avventure di Conan, epoca scomparsa anch’essa e sostituita dalla nostra. Il mito di Kull pero sarebbe
rimasto vivo in era hyboriana grazie ad alcuni cenni nelle cronache nemediane che narrano (anche) la vita
del barbaro. E se vi siete gia persi allora provate a leggere il volume Kull di Valusia che raccoglie l’intero
ciclo howardiano.

Ma, tornando a noi, costatiamo che, se "impossibilita di vincere in duello Red Sonja avrebbe depresso
qualsiasi guerriero dell’era hyboriana, il nostro Conan si comporto come la volpe con ’uva, volgendo lo
sguardo altrove, cioé verso le centinaia di procaci ragazze - senza distinzione di etnia o ceto sociale -
disegnate da Buscema e che cadono immancabilmente tra le sue braccia con un entusiasmo che
personalmente non ho mai riscontrato nella realta! Che siano prostitute, regine, contadine, figlie di
maghi, poeti o commercianti... nessuna poteva resistere al fascino animale del barbaro!

E io leggevo e pensavo: ma come, arriva un buzzurro sporco del sangue di due o tre sicari appena
ammazzati, che ha corso lungo vicoli piu simili a fogne che a vie di comunicazione, ricoperto del sudore di
un cavallo spronato allo sfinimento, che ha strisciato lungo muri bagnati di muffa e liquami per giungere
finalmente in una bettola qualsiasi, vestito con abiti che non vedono una lavatrice da almeno due/tre anni



e, indovinate un po’, tutte le donne presenti nel locale sono attratte da quel bruto! Ma come? Ma se
emanera un fetore paragonabile a quello di una puzzola incazzata e sara lercio come un topo unto? Come
puo affascinare ogni singola femmina dell’era hyboriana senza nemmeno doversi impegnare in un minimo
corteggiamento? Ma perché, perché a lui sempre si e a me mai??

E cosi passarono i miei anni: mese dopo mese acquistavo i fascicoli della Comic art e soffrivo nel vedere il
successo del barbaro con tutte quelle donne, in particolare con Belit, la regina della costa nera, capitana
del vascello pirata Tigress, il piu temuto dalle citta costiere dell’epoca e il cui equipaggio adora la propria
capitana come una dea. E nonostante tutti questi fusti dai muscoli torniti che la circondano - che lo
Schwarzenegger avrebbe potuto al massimo fare il mozzo - di quale uomo si innamora la pirata? Insomma
mi avete capito.

Le avventure di Belit e Conan proseguono per quasi 40 numeri della serie Conan the barbarian finché nel
n. 100 la donna muore tragicamente, lasciando il nostro eroe in uno stato di dolore e frustrazione che
cerca di superare... tra braccia di altre decine di donne!!

Con la mia vita affettiva ormai definitivamente segnata dalla lettura di queste storie, capii che non avevo
che un'unica strada: abbandonare Conan. Cosa che naturalmente non feci, ma per fortuna fu lui ad
abbandonare me: nel 1995 i diritti italiani delle serie dedicate al cimmero passarono dalla Comic art alla
Marvel Italia che provo a rilanciare il personaggio con la serie Conan [’avventuriero ma con scarso
successo.

Il problema é che gli autori che decretarono il successo dei fumetti di Conan avevano ormai abbandonato
la testata sia per stanchezza creativa (Roy Thomas) che per accasarsi ad altri editori (John Buscema) e i
sostituti non furono quasi mai alla loro altezza: le storie diventarono ripetitive o sempre piu assurde, i
disegni sempre meno accurati e affascinanti. Cosi la saga di Conan a fumetti finalmente mori: sia reso
onore al dio Crom!

Guardando quei disegni con corpi sproporzionati, quegli ambienti appena schizzati, leggendo quelle storie
banali e ridicole - che neanche Gianni e Pinotto contro il dottor Jekyll - non potevo che chiedermi: “é
questo il fumetto che ha rovinato i miei primi trent’anni di vita? E’ questo ’'uomo che avrei voluto essere,
passando notti insonni a torturarmi sulla mia incapacita di eguagliarlo?”.

Vi assicuro che non ero il solo a pormi quei quesiti esistenziali: in quegli anni bastava percorrere le vie di
qualsiasi citta italiana per riconoscere altri sventurati, vecchi lettori di Conan, con il volto segnato dalla
sofferenza e della frustrazione; ma il loro sguardo era cambiato, i loro occhi mostravano una luce nuova,
non potrei dire gioiosa ma almeno pil viva, come di chi si & ormai liberato da un fardello che ha segnato

in profondita la propria giovinezza. Anche loro, come il sottoscritto, erano finalmente liberi.

La Marvel dovette arrendersi al declino del personaggio, rinunciando ai diritti di pubblicazione che furono
acquistati dalla Dark Horse. Per chi non conosce la realta editoriale dei fumetti americani degli anni
Novanta, occorre precisare che la casa del Cavallo oscuro fu a lungo il terzo editore per vendite di fumetti
dopo Marvel e DC comics. Raggiunse quel traguardo, poi perso negli anni Duemila a favore della Image,
grazie alla pubblicazione di personaggi in franchise quali Alien, Predator, Star wars, e tanti altri. La scelta
di coniugare popolarita con qualita (delle sceneggiature e della cura dei disegni) fu la forza della Dark
Horse che, dal 2004 al 2018, si dedico a far rinascere Conan. A tal fine furono chiamati sceneggiatori di
grande fama ed esperienza (Kurt Busiek, Timothy Truman, Joe R. Lansdale, Gail Simone) cui vennero
affidati brevi cicli di storie (le cosiddette runner) o miniserie composte da un predeterminato numero di
fascicoli (la vera innovazione editoriale della Dark horse). Alla fine furono ben sei le serie regolari
inaugurate dalla Dark horse, insieme a decine di miniserie, quasi sempre con un taglio autoriale.

L'idea fu di recuperare le storie originali di Howard, fin dai primi racconti scritti dal texano quali /!
palazzo dei morti o Il Dio nell’urna fino ai conclusivi La fenice sulla lama e L'ora del dragone, passando
dai classici Colosso nero e Gli accoliti del cerchio nero, tutti magnificamente illustrati dagli ottimi
disegnatori assoldati allo scopo (Tomas Giorello, P. Craig Russell, Michael W.M. Kaluta, ecc.). In alcune
serie i testi furono affidati a Brian Wood e i disegni ad autori molto lontani dal mondo del fantasy quali
Becky Cloonan e James Harren (oltre che agli italiani Riccardo Burchielli, Davide Gianfelice e Andrea



Mutti): cosi il nuovo Conan divenne finalmente umano, il suo corpo si sgonfio, le sue donne, pur sempre
affascinanti, erano ben lontane da quella perfezione cui ci aveva abituato Buscema. E quando Conan torna
nella sua gelida Cimmeria non affronta piu le bufere di neve a torso nudo con una striminzita mantellina
che svolazza nel vento - come nel passato - ma € finalmente costretto a coprirsi per riscaldarsi. Altra
caratteristica sono le splash page che intersecano il racconto, intense ed emozionante illustrazioni che
diventano il valore aggiunto della serie.

In Italia le storie della Dark horse sono state pubblicate in volumi a colori dalla Panini ma probabilmente il
tentativo di dare un nuovo slancio alla saga di Conan non ha avuto il risultato sperato nemmeno in Italia. E
cosi nel 2018 la Marvel riacquisto i diritti sul personaggio mentre in Europa, grazie ad una legislazione
differente, tali diritti decaddero e il personaggio divenne utilizzabile liberamente. La prima ad
approfittarne fu la francese Glenat che ha messo in cantiere un’operazione ancora in corso: affidare ad
autori e disegnatori sempre diversi la riproposizione dei racconti piu famosi e conosciuti di Howard, da
Ombre di ferro al chiaro di luna (Augistin) e La regina della costa nera (Morvan e Alary) a La figlia del
gigante di ghiaccio (Recht). Volumi che consiglio di leggere e godere.

A tutto questo va aggiunto che... scusate, devo interrompere qui il mio approfondimento perché mi e
appena giunta la notizia che la Panini ha iniziato a pubblicare delle nuove serie dedicata a Conan: devo
affrettarmi in edicola prima che vadano esaurite...

Quanto odio Conan!

La serie in ordine cronologico

Conan il Barbaro (1986-1994)

1. La dimora dei dannati

2. La notte degli scheletri

6. L’orrore della torre rossa

7. Il sangue degli dei

27. Il colosso di argos

Da vol.60 (Ritorno a casa) a vol.88 (Conan e il dio ragno)

Conan saga (1993-1994)
1. Arriva Conan! [...]

2. Nelle spire dell'uomo serpente [...]
3. L'abitatore del buio, [...]

La spada selvaggia di Conan (1994-1995)

Da vol. 89 (n.1) a vol.100

Le cronache di Conan (1995-1996)

1.
9.
11.
13.



Collezione 100% Cult Comics: Conan (2010- )

Da vol. 5. (I gioielli di gwalur e altre storie)

a vol. 16. (Kozaki)

da vol. 18 a vol. 19 (la fenice sulla lama e altre store)

da vol. 22 (il conquistatore) a vol. 28 (lupi oltre il confine)

Collezione 100% Cult Comics: Red Sonja (2010- )

Da vol. 1. (Il celestiale di Gatha) al vol. 3 (L'ascesa di Klun Gath)

Da vol. 5 (Il mondo in fiamme) a vol. 8. (I segreti della dinastia di sangue)
#49. La regina delle lande ghiacciate

#70. Il ritorno di Thulsa Doorn

Panini Fantasy: Conan il Barbaro (2013-2014)
Da vol. 1. (La regina della costa nera 1)

a vol. 9. (L'incubo delle secche)
12. La canzone di Belit 2 - La morte bianca

The Savage Sword of Conan (2017-)
Vol. 1-2

Da vol. 4. (Il conquistatore)
a vol. 14. (Luna di sangue)

Conan il cimmero (2018-)

Da vol. 1. (La regina della costa nera)
a vol. 9 (Gli accoliti del cerchio nero)

Conan il Barbaro (2019- )

Da vol. 1. (La maledizione della strega cremisi)
a vol. 4. (L'unico superstite)

Da vol.é6. | figli della grande morte rossa
avol.11 (La terra del loto)

La spada selvaggia di Conan (2019-)

Da vol. 1. (La setta di Koga Chun)
a vol. 11 (La battaglia per la corona del serpente)



Cosmo Fantasy: Red Sonja (2019- )

1. La regina di piaghe

3. Che tu sia maledetta

4. Il trono del falco

5. Mondi distanti

6. Strade secondarie

(1.) Vampirella/Red Sonja: Mai fidarsi dell'uomo



