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Le cronache nemediane

Odio Conan il barbaro e, ancora di più, odio i fumetti di Conan il barbaro! Probabilmente all’inizio, quando
mi imbattei  quasi  per caso nelle sue storie  disegnate, pubblicate dall’Editoriale  Corno in quei  grandi
fascicoli,  morbidi  e colorati, tipici  dei super-eroi degli anni Settanta, mi lasciai ingannare dal fascino
dell’avventuroso personaggio ma non passò molto tempo prima che iniziassi ad odiarlo con tutte le mie
forze… Forse dovrei partire dall’inizio.

A metà anni Settanta la Corno di Max Bunker (al secolo Luciano Secchi) iniziò a pubblicare in Italia le serie
statunitensi Marvel  Conan the barbariane  Savage sword of Conan  (scritte da Roy Thomas e ispirate ai
romanzi di Robert Ervin Howard), prima ne Gli albi dei super-eroi e poi in un albo split di Conan e Ka-zar.
Finalmente anche noi italiani potevamo godere degli affascinanti disegni del giovane Barry Windsor-Smith
nei quali il barbaro era ritratto come un giovane longilineo e dai tratti molto più raffinati di quanto la sua
origine cimmera avrebbe fatto supporre, anche se un impresentabile copricapo cornuto rendeva le sue
prime apparizioni abbastanza imbarazzanti. Ma non ci volle molto prima che Windsor-Smith riuscisse a
liberarsi  dell’ingombrante  presenza  di  Jack  Kirby  maturando  un  tratto  che,  ispirato  alla  pittura
preraffaellita, si fece sempre più originale e ricercato. Dal quarto episodio della serie, l’ormai classico La
torre dell’elefante,  sia  il  disegnatore che Roy Thomas,  lo  sceneggiatore di  tutte le  storie  degli  anni
Settanta/Ottanta, trovarono un loro linguaggio personale, trasferendo nei comics il sense of wonder dei
romanzi di Robert E. Howard (1906-1936), il padre di Conan e di tanti altri personaggi che incontreremo in
questa presentazione.
Pur essendo uno scrittore non molto conosciuto al di fuori degli appassionati del fantasy, Howard è oggi
considerato l’iniziatore del genere Sword and Sorcery proprio grazie ai suoi racconti con il barbaro come
protagonista. Pubblicati inizialmente sulla rivista  Weird tales, una delle tante antologie di racconti di
genere (dall’horror alla fantascienza, dal giallo al fantasy), prodotte negli Stati Uniti tra gli anni Venti e
gli anni Cinquanta, stampate su carta di bassa qualità (e da qui il termine pulp magazine in riferimento
alla parte meno raffinata degli alberi) e vendute ad prezzo molto popolare (da qui la definizione di dime
novel – il dime corrispondeva a 10 centesimi). Era letteratura di pura evasione per un pubblico alla ricerca
di semplice intrattenimento senza troppe pretese stilistiche; eppure proprio dalle pagine di quelle riviste
si fecero conoscere autori oggi rivalutati dalla critica letteraria tra i quali Lovecraft, Hammett, Bradbury,
Dick, Chandler e, appunto lo stesso, Howard, il cui personaggio più amato e conosciuto rimane ancora oggi
proprio Conan il barbaro.
Proveniente dall’inospitale e gelida Cimmeria, nato su un campo di battaglia, sempre in guerra contro i
bestiali Pitti, desideroso di conoscere il mondo al di là delle montagne che circondavano le terre natie,
Conan concentrava in sé l’astuzia del cacciatore, l’abilità fisica del combattente, una certa brutalità



selvaggia  e  una  dose  di  spregiudicatezza  tutta  giovanile  che  gli  permetteva  di  sopravvivere  ad  un
ambiente che, a ben vedere, è il vero protagonista delle storie. Howard situa molti dei suoi romanzi in
un’epoca ucronica chiamata Era hyboriana, un mix di caratteristiche di momenti storici differenti (dal
medioevo barbaro alla Roma antica, dalla Grecia classica all’impero persiano), cronologicamente posta
subito dopo la scomparsa di Atlantide e prima dell’inizio della storia della nostra civiltà. Una terra con
nazioni,  città  ed  etnie  molto  diverse  tra  loro  e  di  cui  Howard  traccia  anche  una  mappa  precisa  e
dettagliata, la cui toponomastica richiama in parte alcuni dei miti diffusi tra gli antichi popoli della nostra
realtà. E’ un mondo spietato nel quale non è semplice sopravvivere alle bande di predoni, re malvagi,
perfide sette religiose, adepti alla magia nera e all’imperante legge della mors tua, vita mea.
L’invenzione dell’era Hyboriana permise ad Howard di immergere i suoi racconti in un’atmosfera ricca di
profumi e di colori, sorprendenti quanto avvincenti, nei quali l’unico limite era l’immaginazione. E lo
stesso fece Roy Thomas che in parte si  ispirò alle  storie  scritte da Howard,  e in parte si  impegnò a
immaginare cosa potesse essere avvenuto tra una storia ufficiale e l’altra, dando libero sfogo alla propria
fantasia (a volte in modo anche un po’ eccessivo).
Tornando a  La torre dell’elefante troviamo un giovane Conan alle prese con una delle sue prime sfide:
esercitando  l’antica  arte  del  furto  decide  di  impossessarsi  di  un  famigerato  gioiello  custodito  in
un’impenetrabile torre con pareti lisce come il vetro, abitata da mostri spaventosi e protetta da mortali
trappole magiche. E ciò che il barbaro scoprirà alla fine della storia è che anche un ladro senza scrupoli
può provare la pietà; e che la vendetta può essere una forma di giustizia.
Purtroppo la  cronologia  della  vita  di  Conan –  sia  quella  ufficiale  sia  quella  aggiunta  da  Thomas  –  è
abbastanza confusa, ricostruibile a posteriori (da giovane ladro a Re di Aquilonia, passando per esperienze
da mercenario, pirata, generale, amante di regine, gladiatore, ecc.) solo con molta pazienza. Ma per un
giovane lettore come era il sottoscritto aveva poca importanza questi continui salti temporali e geografici,
fondamentale era leggere ogni mese una nuova avventura del Cimmero!
 
E allora perché tanto odio, vi starete chiedendo. Perché la tragedia esplose tra l’ultimo fascicolo di  Gli
albi dei super-eroi e il primo della serie  Conan e Ka-zar (cioè il numero 26 dell’americano  Conan the
barbarian)  quando  i  disegni  passarono  nelle  più  esperte  mani  di  John  Buscema,  l’autore  scelto
inizialmente  da  Thomas  ma  che,  a  causa  di  problemi  di  budget  creati  dall’acquisto  dei  diritti  del
personaggio, dovette “accontentarsi” di Windsor-Smith, molto più economico. Con l’avvento del nuovo
disegnatore, e nonostante lo sceneggiatore non cambiasse, fu portata a compimento la mutazione fisica di
Conan, solo in parte iniziata dal suo predecessore: da giovane ladro a maturo guerriero. Con negli occhi e
nel  cuore  le  illustrazioni  di  Frank  Frazetta,  Buscema  inizia  a  ritrarre  Conan  come  uno  spettacolare
ammasso di muscoli, forte come un toro e micidiale come un intero esercito di ninja.
Riuscite  ad  immaginare  cosa possa  aver provato un normale  adolescente nel  leggere  le  avventure di
quell’irraggiungibile “super-maschio alfa”? Un guerriero che, con una sola sciabola, poteva sconfiggere
un’intera  legione  di  soldati  Nemediani,  lanciandosi  nel  contempo  in  lunghi  e  articolati  proclami  di
minaccia? uno che riusciva ad uccidere enormi serpenti creati dagli adoratori di Seth, creduti invulnerabili
fino all’incontro con il nostro eroe? uno che sconfiggeva a mani nude gorilla così giganti che avrebbero
potuto bullizzare King Kong? uno che, quando rinchiuso in qualche oscura cella stygiana, poteva spezzare
le catene come fossero tonno Rio Mare per poi strozzare tutti i (viscidi) carcerieri che incontrava nella sua
fuga?… Ma vi rendete conto il senso di inadeguatezza che io – come tutti i giovani lettori di quel fumetto –
dovetti provare nel confrontarmi con quel modello di MASCHIO?
A lungo ho cercato di trovare una risposta al mio senso di inferiorità, arrivando anche a leggere quegli
articoli  di  Riza psicosomatica che da sempre consigliano di  porsi  obiettivi  più alti  delle  proprie  reali
possibilità,  ma  volgere  lo  sguardo  a  quel  Conan  ha  significato  imboccare  la  strada  della  perenne
umiliazione!  E  non  si  pensi  che  io  stia  esagerando:  l’esagerato  è  stato  John  Buscema,  non  solo
nell’esaltazione  di  un  corpo  praticamente  sempre  semi-nudo  con  muscoli  che  nemmeno  sapevo
esistessero, ma anche nella perseveranza con la quale ci torturò. Vi rendete conto che il nostro disegnò le
avventure di Conan dal 1973 al 1987? Un accanimento contro la mia psiche che andrebbe denunciato al
tribunale internazionale per i crimini contro minori!
 



E’ vero, vi fu un momento nel quale tutto questo dolore si interruppe: con il numero 44 di Conan e Ka-zar
la Corno annunciò la chiusura della serie. Con la solita fastidiosa indifferenza verso i propri lettori con cui
gestiva  le  pubblicazioni  della  sua  casa  editrice  (sia  sufficiente  leggere  le  risposte  a  chi  scriveva  al
periodico Alan Ford per comprendere i motivi dell’abbandono di Magnus) Bunker sospese la pubblicazione
senza  fornire  nessuna  spiegazione,  lasciandomi  così  nella  convinzione  che  fosse  terminato  anche  il
fumetto americano, ponendo definitivamente fine allo strazio di quelle letture. Mi convinsi che quella
vissuta  fino  ad  allora  sarebbe  stata  una  semplice  parentesi  della  mia  adolescenza  che  presto  avrei
dimenticato, così come i ragazzi possono dimenticare le esperienze spiacevoli vissute: dalla perdita della
propria  collezione  dei  calciatori  Panini  ad  una  sfida  a  biglie  durante  l’intervallo  scolastico  fino  alla
scoperta che quelle buonissime m&m’s color rosso che hai mangiato per tanti anni sono cancerogene.
 
E invece… e invece era solo un’illusione: nel 1989 scoprii che in realtà negli USA le pubblicazioni delle
serie di Conan proseguivano – e lo fecero ininterrottamente fino al 1993. E tale orrore mi si parò davanti
all’improvviso, nella mia edicola di fiducia, quando vidi apparire i primi fascicoli delle nuove pubblicazioni
curate dalla Comic art che riprendevano le due serie americane là dove erano rimaste in sospeso a causa
del fallimento della Corno.
La Comic art pubblicò per anni ben due collane: Conan il barbaro a colori e La spada selvaggia di Conan.
Mentre in quest’ultima veniva presentata l’omonima serie senza rispettare la cronologia americana, nella
prima  fu  proposta  l’intera  saga  della  pirata  Belit,  costringendomi  ad  affrontare  l’ennesimo  doloroso
capitolo del mio rapporto con Conan, forse il  più drammatico per un lettore in piena crisi  ormonale
giovanile: Conan e le donne!
 
John Buscema non solo sapeva disegnare muscoli  in quantità industriale ma era molto bravo anche a
tratteggiare sensuali personaggi femminili. Probabilmente chi non è a digiuno delle storie di Conan starà
pensando alla procace Sonja la rossa, la guerriera vestita con un “magico” striminzito due pezzi capace di
non perdere la propria aderenza nemmeno durante combattimenti a mani nude contro orde di predoni
assatanati nel bel mezzo di una tempesta di sabbia!
Sonja la guerriera ha fatto un giuramento: si concederà solo a chi la sconfiggerà in combattimento e,
nonostante Conan ci provi  da decenni (sostenuto dal disinteressato supporto di ogni lettore maschio),
nessuno è mai riuscito a superare tale ostacolo. In realtà Sonja è solo una mezza invenzione di Roy Thomas
in quanto modellata su un altro personaggio creato da Howard, cioè Red Sonya of Rogatino, un’eroina
rinascimentale  con  tanta  saggezza  quanta  abilità  con  le  pistole.  Apparsa  solo  in  un  breve  racconto,
Thomas la ripesca e la trasforma nell’alter ego femminile di Conan (e così riempiendo di livida invidia
anche le lettrici femminili della serie). Non è l’unico recupero dei vari personaggi creati da Howard: oltre
all’ombroso e bigotto Solomon Kane, la Marvel dedicò alcune storie anche a Kull di Valusia, un guerriero
simile a Conan che, come quest’ultimo, diventa re di un impero atlantideo, quindi precataclismatico! In
pratica  Howard  aveva  immaginato  che  prima  dell’era  hyboriana  fosse  prosperata  un’altra  civiltà,
contemporanea ad Atlantide e Mu, cancellata da un cataclisma che non solo distrusse la mitica città/isola
ma tutto il mondo conosciuto. Da quelle rovine sarebbe poi nata l’epoca nella quale sono ambientate le
avventure di Conan, epoca scomparsa anch’essa e sostituita dalla nostra. Il mito di Kull però sarebbe
rimasto vivo in era hyboriana grazie ad alcuni cenni nelle cronache nemediane che narrano (anche) la vita
del barbaro. E se vi siete già persi allora provate a leggere il volume Kull di Valusia che raccoglie l’intero
ciclo howardiano.
Ma, tornando a noi, costatiamo che, se l’impossibilità di vincere in duello Red Sonja avrebbe depresso
qualsiasi guerriero dell’era hyboriana, il nostro Conan si comportò come la volpe con l’uva, volgendo lo
sguardo altrove, cioè verso le centinaia di procaci ragazze - senza distinzione di etnia o ceto sociale –
disegnate  da  Buscema  e  che  cadono  immancabilmente  tra  le  sue  braccia  con  un  entusiasmo  che
personalmente  non ho  mai  riscontrato  nella  realtà!  Che siano  prostitute,  regine,  contadine,  figlie  di
maghi, poeti o commercianti… nessuna poteva resistere al fascino animale del barbaro!
E  io  leggevo e  pensavo:  ma come,  arriva  un  buzzurro  sporco  del  sangue di  due  o tre  sicari  appena
ammazzati, che ha corso lungo vicoli più simili a fogne che a vie di comunicazione, ricoperto del sudore di
un cavallo spronato allo sfinimento, che ha strisciato lungo muri bagnati di muffa e liquami per giungere
finalmente in una bettola qualsiasi, vestito con abiti che non vedono una lavatrice da almeno due/tre anni



e, indovinate un po’, tutte le donne presenti nel locale sono attratte da quel bruto! Ma come? Ma se
emanerà un fetore paragonabile a quello di una puzzola incazzata e sarà lercio come un topo unto? Come
può affascinare ogni singola femmina dell’era hyboriana senza nemmeno doversi impegnare in un minimo
corteggiamento? Ma perché, perché a lui sempre sì e a me mai??
 
E così passarono i miei anni: mese dopo mese acquistavo i fascicoli della Comic art e soffrivo nel vedere il
successo del barbaro con tutte quelle donne, in particolare con Belit, la regina della costa nera, capitana
del vascello pirata Tigress, il più temuto dalle città costiere dell’epoca e il cui equipaggio adora la propria
capitana come una dea. E nonostante tutti questi fusti dai muscoli torniti che la circondano - che lo
Schwarzenegger avrebbe potuto al massimo fare il mozzo - di quale uomo si innamora la pirata? Insomma
mi avete capito.
Le avventure di Belit e Conan proseguono per quasi 40 numeri della serie Conan the barbarian finché nel
n. 100 la donna muore tragicamente, lasciando il nostro eroe in uno stato di dolore e frustrazione che
cerca di superare… tra braccia di altre decine di donne!!
 
Con la mia vita affettiva ormai definitivamente segnata dalla lettura di queste storie, capii che non avevo
che un'unica  strada:  abbandonare  Conan.  Cosa  che  naturalmente  non feci,  ma per  fortuna  fu  lui  ad
abbandonare me: nel 1995 i diritti italiani delle serie dedicate al cimmero passarono dalla Comic art alla
Marvel  Italia  che  provò  a  rilanciare  il  personaggio  con  la  serie  Conan  l’avventuriero ma  con  scarso
successo.
Il problema è che gli autori che decretarono il successo dei fumetti di Conan avevano ormai abbandonato
la testata sia per stanchezza creativa (Roy Thomas) che per accasarsi ad altri editori (John Buscema) e i
sostituti non furono quasi mai alla loro altezza: le storie diventarono ripetitive o sempre più assurde, i
disegni sempre meno accurati e affascinanti. Così la saga di Conan a fumetti finalmente morì: sia reso
onore al dio Crom!
 
Guardando quei disegni con corpi sproporzionati, quegli ambienti appena schizzati, leggendo quelle storie
banali e ridicole - che neanche Gianni e Pinotto contro il dottor Jekyll - non potevo che chiedermi: “è
questo il fumetto che ha rovinato i miei primi trent’anni di vita? E’ questo l’uomo che avrei voluto essere,
passando notti insonni a torturarmi sulla mia incapacità di eguagliarlo?”.
Vi assicuro che non ero il solo a pormi quei quesiti esistenziali: in quegli anni bastava percorrere le vie di
qualsiasi città italiana per riconoscere altri sventurati, vecchi lettori di Conan, con il volto segnato dalla
sofferenza e della frustrazione; ma il loro sguardo era cambiato, i loro occhi mostravano una luce nuova,
non potrei dire gioiosa ma almeno più viva, come di chi si è ormai liberato da un fardello che ha segnato
in profondità la propria giovinezza. Anche loro, come il sottoscritto, erano finalmente liberi.
 
La Marvel dovette arrendersi al declino del personaggio, rinunciando ai diritti di pubblicazione che furono
acquistati  dalla Dark Horse. Per chi non conosce la realtà editoriale dei fumetti  americani degli  anni
Novanta, occorre precisare che la casa del Cavallo oscuro fu a lungo il terzo editore per vendite di fumetti
dopo Marvel e DC comics. Raggiunse quel traguardo, poi perso negli anni Duemila a favore della Image,
grazie alla pubblicazione di personaggi in franchise quali Alien, Predator, Star wars, e tanti altri. La scelta
di coniugare popolarità con qualità (delle sceneggiature e della cura dei disegni) fu la forza della Dark
Horse che, dal 2004 al 2018, si dedicò a far rinascere Conan. A tal fine furono chiamati sceneggiatori di
grande fama ed esperienza (Kurt Busiek, Timothy Truman, Joe R. Lansdale, Gail Simone) cui vennero
affidati brevi cicli di storie (le cosiddette runner) o miniserie composte da un predeterminato numero di
fascicoli  (la  vera  innovazione  editoriale  della  Dark  horse).  Alla  fine  furono  ben  sei  le  serie  regolari
inaugurate dalla Dark horse, insieme a decine di miniserie, quasi sempre con un taglio autoriale.
L’idea fu di  recuperare le storie originali  di  Howard, fin dai  primi racconti  scritti  dal texano quali  Il
palazzo dei morti o Il Dio nell’urna fino ai conclusivi La fenice sulla lama e L'ora del dragone, passando
dai  classici  Colosso  nero e  Gli  accoliti  del  cerchio  nero,  tutti  magnificamente  illustrati  dagli  ottimi
disegnatori assoldati allo scopo (Tomas Giorello, P. Craig Russell, Michael W.M. Kaluta, ecc.). In alcune
serie i testi furono affidati a Brian Wood e i disegni ad autori molto lontani dal mondo del fantasy quali
Becky Cloonan e James Harren (oltre che agli  italiani  Riccardo Burchielli,  Davide Gianfelice e Andrea



Mutti): così il nuovo Conan divenne finalmente umano, il suo corpo si sgonfiò, le sue donne, pur sempre
affascinanti, erano ben lontane da quella perfezione cui ci aveva abituato Buscema. E quando Conan torna
nella sua gelida Cimmeria non affronta più le bufere di neve a torso nudo con una striminzita mantellina
che svolazza nel vento – come nel passato – ma è finalmente costretto a coprirsi per riscaldarsi. Altra
caratteristica sono le splash page che intersecano il racconto, intense ed emozionante illustrazioni che
diventano il valore aggiunto della serie.
 
In Italia le storie della Dark horse sono state pubblicate in volumi a colori dalla Panini ma probabilmente il
tentativo di dare un nuovo slancio alla saga di Conan non ha avuto il risultato sperato nemmeno in Italia. E
così nel 2018 la Marvel riacquistò i diritti sul personaggio mentre in Europa, grazie ad una legislazione
differente,  tali  diritti  decaddero  e  il  personaggio  divenne  utilizzabile  liberamente.  La  prima  ad
approfittarne fu la francese Glenat che ha messo in cantiere un’operazione ancora in corso: affidare ad
autori e disegnatori sempre diversi la riproposizione dei racconti più famosi e conosciuti di Howard, da
Ombre di ferro al chiaro di luna (Augistin) e La regina della costa nera (Morvan e Alary) a La figlia del
gigante di ghiaccio (Recht). Volumi che consiglio di leggere e godere.
 
A tutto questo va aggiunto che… scusate, devo interrompere qui il mio approfondimento perché mi è
appena giunta la notizia che la Panini ha iniziato a pubblicare delle nuove serie dedicata a Conan: devo
affrettarmi in edicola prima che vadano esaurite…
Quanto odio Conan!

La serie in ordine cronologico

Conan il Barbaro (1986-1994)

1. La dimora dei dannati 
2. La notte degli scheletri
6. L’orrore della torre rossa
7. Il sangue degli dei
27. Il colosso di argos
Da vol.60 (Ritorno a casa) a vol.88 (Conan e il dio ragno)

Conan saga (1993-1994)

1. Arriva Conan! [...]
2. Nelle spire dell'uomo serpente [...]
3. L'abitatore del buio, [...]

La spada selvaggia di Conan (1994-1995)

Da vol. 89 (n.1) a vol.100 

Le cronache di Conan (1995-1996)

1.
9.
11.
13.



Collezione 100% Cult Comics: Conan (2010- )

Da vol. 5. (I gioielli di gwalur e altre storie)
a vol. 16. (Kozaki)
da vol. 18 a vol. 19 (la fenice sulla lama e altre store)
da vol. 22 (il conquistatore) a vol. 28 (lupi oltre il confine)

Collezione 100% Cult Comics: Red Sonja (2010- )

Da vol. 1. (Il celestiale di Gatha) al vol. 3 (L'ascesa di Klun Gath)
Da vol. 5 (Il mondo in fiamme) a vol. 8. (I segreti della dinastia di sangue)
#49. La regina delle lande ghiacciate
#70. Il ritorno di Thulsa Doorn

Panini Fantasy: Conan il Barbaro (2013-2014)

Da vol. 1. (La regina della costa nera 1)
a vol. 9. (L'incubo delle secche)
12. La canzone di Belit 2 - La morte bianca

The Savage Sword of Conan (2017-)

Vol. 1-2
Da vol. 4. (Il conquistatore)
a vol. 14. (Luna di sangue)

Conan il cimmero (2018- )

Da vol. 1. (La regina della costa nera)
a vol. 9 (Gli accoliti del cerchio nero)

Conan il Barbaro (2019- )

Da vol. 1. (La maledizione della strega cremisi)
a vol. 4. (L'unico superstite) 
Da vol.6. I figli della grande morte rossa
a vol.11 (La terra del loto)

La spada selvaggia di Conan (2019- )

Da vol. 1. (La setta di Koga Chun)
a vol. 11 (La battaglia per la corona del serpente)



Cosmo Fantasy: Red Sonja (2019- ) 

1. La regina di piaghe
3. Che tu sia maledetta
4. Il trono del falco
5. Mondi distanti
6. Strade secondarie
(1.) Vampirella/Red Sonja: Mai fidarsi dell'uomo


