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The Frankenstein horror picture show

Fu la prima e forse la più grande sfida letteraria a Dio; il trionfo più eclatante dell’intelletto umano e,
al  contempo, la  sua caduta più rovinosa;  il  più pericoloso superamento dei  limiti  imposti  dalla
natura e le tragiche conseguenze di tale superbia...Il Frankenstein, ovvero Il moderno Prometeo

di Mary Wollstonecraft Shelley è sì tutto questo ma anche molto altro grazie ad una straordinaria
sensibilità culturale e filosofica della giovane scrittrice (che ricordiamo nel 1818 aveva 21 anni) che
ha permesso al suo romanzo di entrare nella storia della letteratura mondiale – o più precisamente
nell’immaginario di tutti noi.
La  creatura  di  Frankestein,  la  storia  della  sua  creazione  attraverso  l’elettricità  di  un  fulmine,
l’immagine del corpo assemblato e senza parola, la condanna finale nel fuoco, ecc. che siamo
normalmente  abituati  a  pensare  frutto  delle  parole  di  Mary  Shelley  sono  in  realtà  invenzioni
successive,  entrate  nel  nostro  immaginario  grazie  alle  opere  teatrali  tratte  dal  romanzo  e  poi
trasportate – con grande successo – su celluloide. Dobbiamo infatti al film Frankenstein: the man

who made a monster, diretto nel 1931 dal bravissimo James Whale, la convinzione che l’opera
letteraria tanto famosa sia una cosa che in realtà non è. Whale infatti prende spunto dall’opera
teatrale Presumption; or, the Fate of Frankenstein di Richard Brinsley Peake per creare uno dei più
famosi  horror  appartenenti  all’ormai  mitizzato  ciclo  dei  monster  movie dell’Universal  –  che
comprendeva  anche  il  prosieguo  del  film,  il  giustamente  osannato  The bride  of  Frankenstein

(1935), e  Son of Frankenstein (1939), quando ormai il nome dello scienziato creatore era ormai
diventato per tutti quello della sua creatura.
In realtà la storia della Shelley – pubblicata una prima volta in forma anonima nel 1818 e seguita
da altre edizioni e revisioni fino a quella definitiva del 1831 – è molto più complessa e più ricca.
Sicuramente è un’opera gotica, inserendosi a pieno titolo in quel filone letterario inglese, ma non è
la paura il sentimento che pervade le sue pagine. È sicuramente un romanzo fantascientifico (il
primo?) in quanto prende spunto dalle teorie di Erasmus Darwin (nonno del più famoso Charles),
di Luigi Galvani e del suo allievo Giovanni Aldini, André-Jacques Garnerin, e tanti altri, ma più che

CCOONNSSTTEELLLLAATTIIOONN

La critica musicale ha spesso identificato alcuni generi musicali con le città nelle

quali si erano sviluppati, arrivando a far coincidere musica e toponomastica come

nel caso del Canterbury sound o del Madchester. In realtà di solito si è trattato di

un  tentativo  di  semplificare  la  realtà  per  rendere  intelligibili  fenomeni  la  cui

complessità sarebbe stata di difficile comprensione alla maggioranza dei lettori

delle  varie  riviste del  settore;  basti  pensare  alla  San Francisco psichedelica,  al

country di Nashville, all'elettronica berlinese, alla Seattle grunge o a Londra per il

punk, ecc.

Detto  ciò,  in  pochi  avrebbero  immaginato  che  nel  novero  di  queste  “capitali”

musicali  sarebbe  apparso  il  nome  di  Montreal,  principale  città  del  Quebec

canadese. Eppure se dovessimo cercare una città con la quale identificare il post-

rock degli anni Duemila non potremmo che guardare verso questa metropoli di

più di un milione e mezzo di abitanti, se non altro per l’etichetta discografica

indipendente Constellation records che vi ha sede.

Nata nel 1997, la Constellation si è fin da subito caratterizzata per le “ostiche”

scelte musicali e di marketing, dimostrando negli anni un'ammirevole coerenza

che le ha permesso di intercettare le espressioni più avanzate e innovative del

movimento post-rock canadese – ovvero il  meglio del  post-rock tout-court  –,

distinguendosi  commercialmente  dalle  tante  etichette  indipendenti  grazie  a

confezioni  in  digipack  dominate  da  colori  tenui  e  da  un’originalità  grafica  e

iconografica  che  diventa  determinante  nel  trasmettere  anche  visivamente  i

contenuti musicali. Ma forse per comprendere il percorso qui proposto occorre

partire dall’inizio, ovvero dalla definizione di Post-rock.

IIll  rroocckk  èè  mmoorrttoo,,  vviivvaa  iill  ppoosstt--rroocckk

Definire il significato di Post-rock è arduo: troppe le influenze, le ramificazioni, le

tendenze;  eppure  nonostante  ciò  spesso  basta  un  ascolto  superficiale  per
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riconoscerne immediatamente “il” suono. Il termine appare per la prima volta nel
1994 sulla rivista Wire, all’interno di un articolo di Simon Reynolds dedicato ad
alcune band (Pram, Stereolab, Disco Inferno, Seefeel, Bark Psychosis, Moonshake,
ecc.) che probabilmente oggi, più che post-rock, definiremmo indie-pop per la
loro attitudine a produrre un pop distorto composto da melodie accattivanti su
suoni deviati (o suoni accattivanti sovrastati da melodie deviate). In quell’articolo
Reynolds  descrisse  il  genere  come  “using  rock  instrumentation  for  non-rock
purposes, using guitars as facilitators of timbres and textures rather than riffs
and powerchords. Increasingly, post-rock groups are augmenting the traditional
guitar/bass/drums line up with computer technology: the sampler, the sequencer
and MIDI (Musical Instrument Digital Interface). While some post-rock units (Pram,
Stereolab) prefer lo-fi  or outmoded technology, others are evolving into cyber
rock, becoming virtual”.

Così come le invenzioni anche le definizioni a volte si rendono indipendenti dal
loro creatore per descrivere qualcosa che prima non aveva nome; e così avvenne
per “Post-rock”. All’inizio degli anni Novanta furono infatti pubblicati i tre dischi
dei  tanto  misconosciuti  quanto  seminali  Slint:  “Con  loro  nacque l'idea  di  una
musica che conservava la tensione e le nevrosi dell'hardcore ma che aveva perso
del  tutto  non  solo  la  sua  passione  ma  anche  un  qualsiasi  cenno  di  logica
narrativa. Quelli dei brani degli Slint erano suoni fini a se stessi, suoni né eleganti
né cerebrali  né manieristici:  semplicemente suoni.  Il  gruppo suonava come un
gruppo di musica rock, ma senza che venisse rispettato uno solo dei dogmi del
rock (eccetto la strumentazione). Non era cantato, non era cadenzato, non era
centrato su una melodia. Era un buco nero in cui cadevano i "segni" del rock, in
cui  idealmente finiva la storia della musica rock”  (Scaruffi).  C’erano la chitarra
elettrica, il basso e la batteria ma il suono era qualcosa d’altro da ciò che chitarre,
bassi e batterie suonavano normalmente: e nessuno sapeva come descrivere ciò
che gli  Slint (e le band che ne seguirono le orme) proponevano. Poiché non era
possibile  rimanere impassibili  davanti  alle  cascate di  suoni  che bombardavano
l’ascoltatore dai solchi di  Tweez e, soprattutto, del loro capolavoro  Spiderland,
qualcuno decise che il termine creato da Reynolds poteva adeguarsi perfettamente
a un gruppo che suonava come una band di rock ma senza suonare rock: quello



che proponeva doveva essere “post-rock”! Trovato il nome si cercò di definirne le
caratteristiche, operazione non semplice se anche due rinomati critici quali Eddy
Cilia e Stefano Bianchi scrivono in Post-rock (unica pubblicazione italiana dedicata
al genere) “useremo qui l’espressione ‘post-rock’ consapevoli della vaghezza del
termine e dell’idiosincrasia che suscita in molti ma anche convinti che l’idea non
rappresenti un genere né una scena bensì un atteggiamento, un approccio alla
creazione musicale”. E se posso complicare ulteriormente le cose, dirò che nel
post-rock la musica si riduce sempre più a pure sensazioni, direi quasi emozioni
se  tale  termine  non  possedesse  troppi  significanti  semantici.  Concepito  nelle
fredde regioni del nord-est americano così come nelle teutoniche menti di giovani
cresciuti a pane e Kraftwerk, il post-rock sta al rock come il flusso di coscienza
sta alla narrazione: il senso della realtà si dilata e si ripete ossessivamente come
in un romanzo di Thomas Bernhard, i tempi si allungano seguendo un percorso
interiore che ai più sfugge, il suono diventa quasi etereo e la voce si fa riflessiva,
sussurrando parole che non sempre ricordano la melodia - anche nelle produzioni
dei gruppi che ancora cercano di salvare la forma canzone quali Mogwai, Hood o
Matmos.

Fu questa incertezza nella  definizione a  permettere ai  critici  musicali  di  unire
sotto un’unica etichetta esperienze diverse e spesso lontane tra loro quali la scena
di Lousville (Slint,  Rodan), quella scozzese (Mogwai,  Ganger), quella di Chicago
(Tortoise, Gastr del sol), quella tedesca (Mouse on mars, To rococo rot, Notwist) e
quella  di  Bristol  (Hood,  Flying  saucer  attack),  fino  ad  arrivare  all’attuale
movimento canadese a cui dedichiamo la nostra vetrina tematica.

Avvenne così  che anche un combo come i  Labradford  che non usava chitarra,
basso  e  batteria  venisse  associato  al  post-rock.  Come  scrivono  Fabretti  e
Pennacchio  su  Ondarock  “di  questa  galassia,  dai  contorni  vaghi  e  indefiniti,  i
Labradford rappresentano l'ala più elettronica e minimalista, quella che ha saputo
raccogliere l'eredità dei Pink Floyd, ma anche dei maestri tedeschi Neu!, Tangerine
Dream  e  Klaus  Schulze,  nonché  del  padrino  dell'ambient-music  Brian  Eno,
ricollegandola  alla  coeva  scena  inglese  (la  cosiddetta  Bristol-psycho),  portata
avanti da gente come Flying Saucer Attack e Main”.

Furono i loro suoni e quelli dei The for carnation, Tortoise, Tarwater, Four tet, To



rococo rot, ecc. a colmare il vuoto musicale degli anni Novanta, finché anche il
post-rock perse il desiderio (o la capacità) di sorprendere, iniziando a riproporre
le  stesse  idee  e  sonorità.  Certo,  vi  furono  ancora  momenti  lucenti  ed
entusiasmanti:  Cold house degli  Hood con la splendida  I  Can't  Find My Brittle
Youth, il perfetto Neon golden dei Notwist, l’intensa profondità dei Mogwai (Come
on die young); ma ormai il genere, dopo aver detto tutto quello che poteva, si
stava spegnendo velocemente. Finché non arrivarono buone notizie dal Canada.

4. 1.000.000 died to make this sound

I Godspeed you! Black Emperor sono un ensemble di 9 elementi (ma il numero è
variabile) formatasi nel 1994 a Montreal il cui nome deriva da un documentario
giapponese  dedicato  ad  una  banda  di  biker  (i  Black  emperors).  Pur  avendo
pubblicato una cassetta nel 1994 in ben 33 esemplari, il loro primo vero album
esce nel 1997 per la Constellation con l’enigmatico titolo  F♯ A♯ ∞ (si legge  F-
sharp A-sharp Infinity).  Introdotto  da una voce narrante  accompagnata –  e  in
parte sovrastata – da note rarefatte e delicate che, sempre più, si ricompongono
in  una  melodia  ipnotica  e  persistente,  l’opera  mostra  marcate  influenze  dei
Labradford e dei Mogwai. I brani sono lunghi e dilatati ma, pur nella loro oscura
introspezione, sempre così intensi da attrarre l’ascoltatore, accompagnandolo in
misteriosi territori percorsi da veglie funebri per divinità minori.

Il  lungo  EP  successivo  (Slow  riot  for  new  zero  Kanada)  affina  e  focalizza
maggiormente lo stile del gruppo: composizioni complesse e stratificate spesso
suddivise in segmenti delimitati da voci e rumori; un incedere lento e rarefatto
che  sempre  più  si  arricchisce  di  suoni  diventando,  spesso,  maestoso;  lunghi
interventi  parlati  ma  assenza  totale  di  cantato;  un  senso  diffuso  di  dolorosa
tristezza;  una  strumentazione  che  spazia  dal  trittico  chitarra/basso/batteria  a
strumenti  elettronici,  dagli  archi  al  glockenspiel  e  corno.  Forse  avremmo
considerato i GYBE un fenomeno Progressive se il genere si fosse evoluto a partire
da Island e Red dei King Crimson e non dai Genesis e dall’infatuazione per elfi e



folletti, “costringendoci” ad inserire esperienze come quella dei  GYBE nella vena
aurifera del post-rock.

Ed è un post-rock cupo e arcigno che, riadattando le parole di Pessoa, proviene
da “un maelstrom nero, una vasta vertigine intorno al vuoto, un movimento di un
oceano senza confini intorno ad un buco del nulla, e, nelle acque, che più che
acque sono turbini,  galleggiano le  immagini  di  ciò  che  ho  visto  e  scritto  nel
mondo: vorticano case, volti, libri, casse, echi di musiche e spezzoni di voci in un
turbine sinistro e senza fondo”.  The dead flag blues,  Moya,  East Hastings sono
percorsi da filoni di oscure tragedie, sempre emozionanti e sorprendenti, dove
non  mancano  improvvisi  squarci  umoristici  come  in  BFF3.  Qui  in  sottofondo
scorre una lunga intervista a un poeta redneck (senza nome) tipico rappresentante
dell’America  profonda  e  reazionaria  che  ha  votato  Trump;  quando,  sollecitato
dall’intervistatore inizia a recitare una sua poesia ecco i versi “there's an evil virus
that's threatening mankind / it's not state of the art, it's a serious state of the
mind…” , e così via, ovvero la parafrasi del testo della canzone  Virus degli Iron
maiden (!?): uno dei momenti più divertenti di tutto il post-rock (se siete soliti
divertirvi in modo strambo).

Quasi in contemporanea con F♯ A♯ ∞ la Constellation pubblica il primo album dei
Do make say think di Toronto.

L’ascolto  dell'opera  omonima  e  della  successiva  Goodbye  Enemy  Airship  the
Landlord Is Dead del 2000 non può che rimandare ai GYBE anche se la tendenza
ad  una  certa  ripetitività  quasi  minimalista  dei  brani  mi  pare  li  avvicini
maggiormente ai Fly Pan Am (di cui parleremo a breve). Il sound dei DMST nasce
da una fusione di suoni elettronici, elettrici ed acustici che compongono lunghe
performance  nelle  quali  il  free  jazz  si  mescola  al  dub  psichedelico  e  al  rock
progressive a tinte malinconiche.  I  successivi  album mostrano una tendenza a
proseguire il discorso qui iniziato (& Yet & Yet del 2002,  Winter Hymn Country
Hymn Secret Hymn  del 2006,  Other Thruths del 2009) anche se non sempre la
creatività sembra sorreggere adeguatamente le intenzioni, anche quando i DMST
si avvicinano alla forma canzone alla ricerca di nuovi percorsi musicali come in
You, You're A History In Rust del 2007. Quest'anno hanno pubblicato  Stubborn



persistent illusions  che, forse inaspettatamente, presenta un perfetto equilibrio
tra le componenti più sussurrate e melodiche e quelle più psichedeliche e distorte:
in pratica forse il miglior album del gruppo.

Una  delle  caratteristiche  fondamentali  dell'ambiente  post-rock  di  Montreal  è
sicuramente  la  proliferazione  di  side-project  e  collaborazioni  tra  musicisti
provenienti dalle varie band. Così nel 1999 il chitarrista dei  GYBE Roger Tellier-
Craig fonda i Fly Pan Am mentre i colleghi Efrim Menuck (chitarra, piano), Sophie
Trudeau (violino) e Thierry Amar (contrabbasso) formano un combo che, a mio
parere, insidia al gruppo d’origine la palma di migliore band canadese: gli A Silver
Mt. Zion.

Entrambe le band pubblicano il loro album d’esordio con la Constellation. Pur non
avendo  reciso  completamente  il  cordone  ombelicale  che  li  unisce  ai  GYBE,
mostrano  una  propria  originalità  che  si  esplicherà  sempre  più  negli  anni
successivi: i  Fly Pan Am abbandonano la progressione teleologica che permea i
brani  dei  Godspeed per cullarsi  in un eterno presente dove la musica non ha
evoluzione  ma  rimane  immobile  a  specchiarsi  in  se  stessa,  trovandosi
narcisisticamente assai piacevole. Brani quali Bibi à Nice (da Fly Pan Am del 1999),
De Cercle En Cercle, Ressasser Et Se Perdre Dans L'illusion Née De La Production
De Distractions Et Multiplier La Statique Environnante! (da Sedatif en frequences et
sillons  del 2000) o  Jeunesse Sonique, Tu Dors (da  N’ecoutez pas  del 2004) non
solo mostrano un forte interesse per il Krautrock dei  Neu! - in particolare per il
loro uso del cosiddetto Motorik - ma anche per molte avanguardie musicali (dal
minimalismo  alla  musica  concreta),  spingendo  il  loro  processo  di  ricerca
decostruttivo verso lidi di non sempre facile ascolto.

I  Silver mt Zion sono invece gemelli dei  GYBE nell'ispirazione artistica e politica
anche se, diversamente alle scelte del gruppo originale, introducono il canto in
alcuni brani, anzi: già a partire dall'esordio  He Has Left Us Alone but Shafts of
Light Sometimes Grace the Corner of Our Rooms… del 2000 e dal successivo Born
into  Trouble  as  the  Sparks  Fly  Upward del  2001  la  voce  diventa  sempre  più
decisiva nella crescita musicale del combo.



Dopo il meno convincente This Is Our Punk-Rock del 2003, con il quarto album
(Horses In The Sky) l'evoluzione stilistica degli A silver Mt. Zion (che nel frattempo
hanno variato il nome in Thee Silver Mt. Zion Memorial Orchestra, poi in The Silver
Mt. Zion Memorial Orchestra & Tra-La-La Band e in seguito Thee Silver Mt. Zion
Memorial Orchestra and Tra-La-La Band with Choir) si stabilizza su un originale
folk acido e distorto che raggiunge l’apice nei seguenti Kollaps Tradixionales e 13
blues for  thirteen moons.  Nel  più recente  Fuck off  get  free  we pour  light  on
everything la loro capacità compositiva raggiunge livelli altissimi e la voce di Efrim
Menuck si è trasformata in un canto pagano, lamentoso, quasi “stonato” nelle sue
continue deviazioni recitative: “i Thee Silver Mt Zion Memorial Orchestra non sono
più una macchina slow-core di post-rock cerebrale, ma un’anima semplice ed
emozionante” (Scaruffi).

La critica identifica l’apice della creatività dei  Godspeed You! Black Emperor con
Lift Your Skinny Fists Like Antennas to Heaven del 2000. L’album è formato da
quattro lunghe (lunghissime) composizioni particolarmente complesse; due brani
ribadiscono le capacità compositive della band mentre gli altri si spostano verso
territori fino ad allora inesplorati; tra questi occorre segnalare Antennas to heaven
– probabilmente il brano più oscuro di tutta la carriera dei  GYBE: inizia con uno
sguaiato canto cajun sovrastato sempre più da rumori e suoni elettronici indefiniti
che si intrecciano, si ricompongono, si addolciscono. Poi, improvvisamente, come
una porta che si spalanca, l'ascoltatore è travolto dalla melodia di una session in
pieno svolgimento. Ma è un attimo, la porta si richiude quasi subito lasciandolo
nuovamente solo, al freddo, in un ambiente ostile ricoperto di neve e di ghiaccio;
e un vento gelido trasporta suoni che provengono da lontano, esili come ricordi
dell’infanzia, finché una batteria, poi una chitarra e un basso iniziano a suonare
all’unisono,  e  con  loro  tutti  gli  altri  strumenti,  formando  un’intensa  melodia,
veloce e potente come un treno di notte che subito si allontana lasciando dietro di
sé un semplice riverbero che sembra debba spegnersi da un momento all’altro; e
invece persiste, si allunga, devia per poi ricomporsi in un lungo suono melodioso
e tremolante che porta alla conclusione l’ascolto del brano più sperimentale dei
GYBE.



Nel 2002 pubblicano Yanqui UXO, un album “cosmico” che divide la critica: chi lo
considera  “ridicolo”  (Pitchfork)  e  chi  lo  ritiene  la  loro  migliore  produzione
(Allmusic).  Personalmente propendo per un giudizio positivo: composto di due
suite e un brano particolarmente accattivante, Yanqui UXO contiene e comprime al
proprio  interno  un’urgenza emotiva  di  grande intensità,  trasformando anche  i
momenti meno incisivi in percorsi propedeutiche a qualche invenzione sonora. E
trovo incomprensibile la critica a brani come  Rockets fall on Rocket falls o alla
seconda  parte  di  Motherfucker=Redeemer in  quanto  troppo  orecchiabili  (e
chiariamoci sul concetto di “orecchiabilità”: parliamo sempre dei GYBE, mica degli
Abba).

Anche il  loro atteggiamento politico  diviene sempre più esplicito:  se  la  retro-
copertina di  Slow riot for new zero Kanada  riporta la ricetta in italiano per la
fabbricazione  di  una  molotov,  il  titolo  di  Yanqui  UXO (che  significa  Yankee
unexploded ordnance, più o meno Bombe inesplose americane) si ricollega alle
note di copertina dove sono indicate le connessioni tra quattro major musicali e
l’industria delle armi; e il titolo della prima suite (09-15-00) è un riferimento –
non preciso – all’inizio della seconda intifada palestinese.

Più  recentemente  i  GYBE hanno  inserito  nelle  note  del  loro  ultimo  album un
esplicito  “Fuck  le  Plan  nord.  Fuck  la  Loi  78.  Montreal  right  now forever”,  un
riferimento al movimento studentesco antigovernativo (e qui mi fermo, convinto
che nessuno desideri un approfondimento della politica interna canadese).

Ad inizio anni Duemila il batterista dei  A Silver mt Zion, Eric Craven si unì alla
violinista Genevieve Heistek per formare gli Hangedup. Il duo pubblica tra il 2001
e il 2005 per la Constellation tre album dominati da un suono particolarmente
essenziale  e  sperimentale,  dove  le  melodie  della  viola  della  Heistek  si
amalgamano  con il  tappeto  percussivo  creato  da  Craven:  una  ricetta  che  non
sempre  è  sorretta  da  una  scrittura  convincente  ma  che  in  alcuni  brani  (in
particolare nell’album Kicker in Tow) può apparire quasi magica.

Nel 2005 i due Hangedup raggiunsero Mike Moya e Sophie Trudeau dei GYBE (più
altri  musicisti)  per  dar  vita  alla  seconda  incarnazione  degli  Hrsta  ma,  nel



frattempo, era esploso il fenomeno Arcade Fire...

Nel  2004  una  misconosciuta  band  di  Montreal  pubblica  l'album d'esordio  dal
titolo Funeral. Impegnati nella sua realizzazione vi sono quindici musicisti, inclusi
due  violoncellisti,  quattro  violinisti,  un  arpista,  un  suonatore  di  viola,  e  vari
elementi che suonano xilofoni, fisarmonica, percussioni e sintetizzatore, ovvero
gli Arcade fire. Il risultato è un riuscito mix di musica folk e new wave, spesso a
tinte fosche ma al contempo con una freschezza pop che spinge l'album in cima a
tutte le classifiche della critica musicale indie (in particolare del sito web Pitchfork)
trascinandolo verso il successo mondiale, bissato nel 2007 con Neon Bible.

Pur non essendo propriamente post-rock, gli Arcade Fire sono comunque organici
alla  scena  di  Montreal  per  affinità  artistica  e  culturale,  come  dimostra  la
collaborazione della violinista Sarah Neufeld tanto con la band quanto con Colin
Stetson - un altro dei membri esterni - sassofonista americano che ha trovato a
Montreal la sua patria d'elezione. Stetson, che ha suonato anche con i Godspeed
you! Black emperor, è presente in questa nostra rassegna in particolare per la
serie di album New history warfare (tre, fino ad oggi). Nome non particolarmente
conosciuto al di fuori del continente nordamericano, Stetson è stato capace di “far
convergere  l'eredità  degli  spirituals  afroamericani  e  le  geometrie  del  post-
minimalismo glassiano [e se] nei decenni a venire ci ricorderemo di Colin Stetson
ciò non avverrà in virtù di una promozione stampa in gran stile, o delle stellari
collaborazioni che hanno preceduto e seguito l'avvio della carriera solista. Senza
alcun dubbio, invece, lo ricorderemo per aver portato sui palchi di tutto il mondo
un canto poderoso, uno stile entro il quale la tecnica e il sentimento non sono
scindibili, e anzi lo sforzo fisico dipende direttamente da quello stesso afflato,
ardente e inarrestabile.” (Michele Palozzo).

Oltre al frutto della collaborazione con la Neufeld del 2015 (Never Were The Way
She Was) suggeriamo l’ascolto di  Sorrow, interpretazione (o “re-immaginazione”
come recita il sottotitolo) della terza sinfonia di Henryk Gorecki, “dove Stetson fa
suo il linguaggio del compositore rispettando l’opera originale, non alterando il
senso della sua genesi, giocando più sulla sostituzione timbrica degli strumenti
(alla  maniera  di  Adrian  Utley,  Art  Tatum,  William Orbit,  o  Isao  Tomita).  Così



chitarra elettrica, batteria, basso, sax, synth analogici prendono il posto di flauti,
clarinetti, fagotti, sezione fiati e tromboni, mentre alle sezioni d’archi di violino,
viola e violoncello si sostituisce un trittico di raffinate virtuose dello strumento ad
arco (Neufeld, Foon, Valtýsdóttir).” (Gianfranco Marmoro)

Gli Hrsta, dopo il debutto del 2001 con l'acerbo L'éclat du ciel était insoutenable,
pubblicarono nel 2005 di Stem Stem In Electro che mostra una migliore messa a
fuoco  del  loro  stile  melodico,  cantautoriale,  spesso  malinconico,  preludio  alla
completa maturità che giungerà con Ghosts Will Come And Kiss Our Eyes dove il
rumorismo  degli  Hangedup è  solo  un  sottofondo  sul  quale  far  esplodere  la
chitarra  noise  di  Moya e  le  melodie  seducenti  di  Brooke  Crouser;  Ghosts  Will
Come... è  probabilmente  l’album più  fruibile  di  tutto  il  movimento  post-rock
canadese ma – forse per una certa disattenzione della critica, troppo impegnata a
incensare altri gruppi canadesi (in primis gli Arcade fire) - senza un vero ritorno
commerciale, cosa che costrinse gli  Hrsta a sospendere (almeno per ora) la loro
esperienza.

Stessa  scelta  venne  compiuta  dai  componenti  dei  GYBE dopo  una  serie  di
avvenimenti  negativi  che  funestano  la  loro  attività  concertistica  nel  2003.
L’episodio decisivo avvenne però durante la tournée statunitense di quell'anno
quando i membri del gruppo, scambiati per terroristi ad una stazione di servizio a
causa di alcuni volantini anti-governativi trovati sul loro furgone, furono arrestati
dal  FBI.  La scelta di  sospendere l’attività (che riprenderà solo nel  2012 con la
pubblicazione  'Allelujah! Don't Bend! Ascend!) lasciò maggior spazio ai progetti
collaterali quali, oltre a quelli già citati,  Set Fire To Flames,  Esmerine,  Molasses;
tutte formazioni di grande interesse con una produzione ricca e di alto livello. Ma
qui ci limiteremo a parlare degli Esmerine, veri e propri eredi dei Godspeed.

Gli Esmerine sono la creazione di Bruce Cawdron e Sophie Trudeau dei GYBE e di
Rebecca  Foon  dei  Set  Fire  To  Flames.  E  alle  sonorità  dei  Godspeed  sono
profondamente legati,  tanto da far dire a Marmoro che “in effetti  gli  Esmerine
sembrano essere  la  panacea di  quel  dopo-caos che la  band di  Efrim Menuck
mette abilmente in scena”.



Il post-rock del gruppo si è evoluto negli anni (tra pause, cambio di formazione e
collaborazioni  esterne)  lasciandosi  influenzare  da  melodie  medio-orientali  di
retaggio bizantino ma senza abbandonare una forte propensione al “rock” che si
traduce  in  una  costante  presenza  di  chitarra  e  batteria.  Nel  passaggio  da  La
lechuza (2011)  all'ultima  loro  opera  pubblicata,  Lost  voice del  2015,  i  brani
divengono sempre più complessi, gli intrecci melodici si stratificano, la ricerca di
una compiutezza musicale e poetica porta ora verso la rarefazione del suono, ora
verso la tracimazione di un flusso intenso e travolgente di note e idee.

La violoncellista Rebecca Foon – probabilmente non paga di suonare con A Silver
Mt. Zion, Esmerine, Fifths of Seven, Goldfish, Hrsta, Land Of Kush, Quinimine, Set
Fire  To  Flames e  The  Mile  End  Ladies  String  Auxiliary -  inizia  nel  2013  una
carriera solista con il nome di Saltland pubblicando due album splendidi di “folk
da camera”,  passando dal tono malinconico ed etereo post-rock dell'esordio (I
Thought It Was Us But It Was All Of Us) ad un marcato senso di disperazione che
caratterizza l'impasto di elettronica e neoclassica del recente A common Thruth,
nel quale appaiono però brani con inaspettate esplosioni di gioia e ottimismo.

Sempre nel 2017 anche la violinista degli  A Silver mt Zion Jessica Moss pubblica
un suo album solista, Pools of light, le cui sonorità non si discostano da quelle fin
qui descritte anche se la Moss si concentra maggiormente verso l'esplorazione dei
suoni  e  degli  impasti  creati  dal  suo  strumento  e  dalla  voce.  Un  album  non
semplice, affascinante ma che a tratti pare ancora non pienamente a fuoco.

Come  detto  più  sopra,  nel  2012  i  Godspeed  you  black  emperor riprendono
l'attività  con la  pubblicazione dell’emotivamente pantagruelico  'Allelujah!  Don't
Bend! Ascend! mentre per ascoltare qualcosa di nuovo dei Silver Mt Zion occorre
attendere il 2014, quando appare la loro per ora ultima opera, Fuck Off Get Free
We  Pour  Light  on  Everything.  Il  suono  di  entrambi  i  dischi  è  completo,
totalizzante;  è  un  torrente  in  piena,  freddo  e  impetuoso,  che  scorre
tortuosamente trascinando l’ascoltatore verso il mare, senza nessuna possibilità
di  riprendere  fiato.  I  25  minuti  di  Fuck  off  get  free o  Austery  blues  (i  brani
d’apertura di  Fuck off…) sono un’onda compatta  di  suoni  elettronici,  violini  e
chitarre elettriche che esplode sin dal primo momento, travolgendo ogni ostacolo



lungo il suo percorso, per quietarsi a tratti, come se il suono si fosse adagiato
nella tundra canadese. Ma subito dopo, impetuoso, si getta nelle immense foreste
boreali che dominano il Quebec (o almeno il Quebec da me immaginato).

La differenza tra l’album dei GYBE e quello dei Silver Mt. Zion è che il viaggio dei
primi è compiuto in una notte nevosa e oscura (molto oscura, ve lo garantisco),
con lastre  di  ghiaccio  che minacciano  il  navigante;  e  alla  fine  del  percorso ci
aspetta solo una perpetua notte polare. I  Silver Mt. Zion accompagnano invece
l’ascoltatore lungo un percorso di sole e canti estivi, in giornate lunghe quanto
una stagione: un’esperienza musicale unica, difficile e pienamente soddisfacente.

Nel  2015  esce  Asunder,  Sweet  and  Other  Distress  dei  Godspeed  You!  Black
Emperor  e  nulla  sembra  cambiato:  i  colpi  di  rullante  che  aprono  l'iniziale
Peasantry or 'Light! Inside of Light!' sono semplicemente dei punti di sospensione
che congiungono il brano a quel Strung Like Lights at Thee Printemps Erable che
chiudeva 'Allelujah! Don't Bend! Ascend!, quasi come se nel frattempo non fossero
passati tre anni. E a conferma di ciò passano pochi secondi dall'inizio dell'ascolto
prima che un'esplosione elettrica riprenda il discorso musicale esattamente dove
era  stato  lasciato  nel  2012.  Il  tono  della  musica  è  ancora  più  cupo,  più
angosciante e minaccioso del passato; un pessimismo che si esplica in lunghe
suite  martoriate  da  stridii  elettronici,  solcati  da  nuvole  magnetiche  che
annunciano un'oscurità prolungata esemplificata nel finale della prima parte del
vinile  nella  quale,  grazie  ad  un blocco  del  solco,  due rintocchi  a  morte  sono
ripetuti  in  un  loop  senza  fine.  Poi  però,  quasi  a  sorpresa,  le  sonorità  si
addolciscono, la melodia prende il sopravvento e la musica si rilassa, quasi ad
aprirsi ad un nuovo futuro che ora è anche presente: viene pubblicato proprio in
questi  giorni  il  loro  nuovo  album  intitolato  Luciferian  Towers.
L'iniziale  Undoing  a  Luciferian  Towers è  un  calderone  sonoro  che  potrebbe
risolversi in qualsiasi modo, un magma caotico dove strisciano suoni indistinti,
cenni  di  melodie,  stridii  di  strumenti  sconosciuti.  Ciò  che  alla  fine  emerge
vincitore  è  una melodia,  semplice  e  lineare,  ma che  diventa  l'icipit  del  nuovo
spettacolo; e che spettacolo: se Bosses Hang e Fam/Famine sono dominati dalla
paziente  attesa  di  Mike  Moya  che  i  distorti  riff  della  sua  chitarra  diventino



catalizzatori per gli altri membri della band - qui al massimo della loro forma - lo
zenith dell'album viene raggiunto con  Anthem for No State, uno dei brani  più
ottimisti di sempre dei GYBE che con i suoi 14 minuti di cesallamenti e variazioni
melodiche cancella anni di cupo pessimismo e contorsioni sonore. Uno sguardo
benevolo al futuro con un approccio politico sempre più radicale, oggi declinato
nei seguenti punti:

• La fine delle invasioni straniere
• La fine dei confini
• Totale dismissione del complesso detentivo-indistriale
• Sanità, casa, cibo e acqua riconosciuti come diritti umani inalienabili
• Più nessun diritto di parola per gli esperti teste di cazzo che hanno distrutto

questo mondo




