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Introduzione

Appare  ancora  oggi  stupefacente  come  tra  il  1970  e  il  1974  un
eterogeneo manipolo di giovani musicisti tedeschi (alcuni discepoli di
Karlheinz Stockhausen, altri con esperienze in gruppi beat, altri ancora
provenienti da ambienti politicizzati) abbiano potuto produrre in modo
indipendente  dischi  che  a  parte  le  normali  differenze  stilistiche  e
musicali sembrano comporre uno stesso dipinto, multiforme quanto si
vuole,  ma  fortemente  omogeneo  nei  contenuti  e  negli  obiettivi.  E’
come se il  medesimo sogno avesse visitato le notti di Klaus Schulze,
Florian  Fricke,  Manuel  Gottsching,  Edgar  Froese,  Achim  Reichel,
istigandoli a tradurre in musica le identiche sensazioni e immagini, a
tratteggiare uno stesso paesaggio siderale, infinito e irraggiungibile ma
al  contempo  così  nitido  da  essere  accessibile  anche  al  semplice
ascoltatore.  Un aleph musicale  formato  da album quali  Zeit,  In  der
garten  pharaos,  Irrlicht  o  Schwingungen:  ogni  disco  una  nuova
pennellata sulla tela, una nuova sfumatura prima inespressa. Anche se i
vari  autori  interpretavano  quella  visione  con  personale  sensibilità
artistica  e  immaginifica,  si  percepisce  chiaramente  come la  finalità
fosse la stessa, come tutti i musicisti stessero cercando il passaggio per
superare i  confini  del conosciuto, la nota perfetta per spalancare le
porte della percezione. 
Non  è  chiaro  come  l’industria  discografica  abbia  potuto  concedere
tanta  libertà  artistica  a  quei  giovani  musicisti,  ma  è  come  se
improvvisamente  regole  e  limiti  fossero  scomparsi  e  nulla  potesse
frenare la loro creatività. Fin da subito il Cosmo apparve vicinissimo, a
portata di mano; e anche se sfuggiva sempre, sembrava essere sempre
ad  un  passo,  solo  uno  -  anche  se  sempre  uno  di  troppo.  Lo  potevi
percepire, a volte anche sentire e vedere nei suoni, nelle vibrazioni,
negli scarti di quei dischi, diversi ed eterogenei ma tutti assolutamente
unici. 
Fu un attimo, un’esplosione di genialità che durò l’espace d’un matin:
già nel  1974 i  sognanti  si  stavano risvegliando, ognuno nella propria
dimora più o meno dorata, ognuno con la propria dose di disillusione. 

Discografia

Tangerine dream:
Electronic meditation (1970)
Ultima Thule (1971)
Alpha centauri (1971)
Zeit (1972)
Atom (1973)
Phaedra (1974)
Rubicon (1975)
Ricochet (1975)
Stratosfear (1976)
The anthology decades : the space years vol. 1 (2008)

Klaus Schulze:
Irrlicht (1972)
La vie electronique vol. 1 (1970-1972)
La vie electronique vol. 2 (1973)
The Schulze-Schickert session (1975)

Kluster/Cluster:
Zwei osterei (1971)
Cluster '71 (1971)
Cluster 2 (1972)

Popol vuh:
Affenstunde (1970)
In the gardens of Pharao (1971)
Hosianna Mantra (1972)
Seligpreisung (1973)
Aguirre (1975)



(ma  per  noi  italiani  incomprensibili)  Floh  de  Cologne  e  degli  oscuri 
critici del passato nazista German Oak, degli Agitation free (in nomen 
est  omen)  o  dei  misconosciuti  Panther,  fino  alla  band  leader  della 
controcultura  berlinese,  quei  Ton  steine  scherben  accusati  di  avere 
legami con la Rote Armee Fraktion (e primi nel movimento a cantare in 
tedesco). Perciò senza la conoscenza dell’ambiente sociale nel quale si 
sviluppò il Krautrock è quasi impossibile comprenderlo fino in fondo; e 
le affermazioni di Renate Knaup degli Amon duul II "I never was a hippy!
I accepted them but it was never my thing. I was a fighter. We were all 
fighters,  not  hippies"  e  del  chitarrista  del  gruppo Chris  Karrer,  "We 
were very anti-German. We did not want to be German, we wanted to 
be  multi-cultural",  sono  emblematiche  dell’importanza  delle  “idee” 
nella nascita e nello sviluppo della musica del movimento.

I  musicisti  e  le  band  che  qui  presentiamo  sono,  all’interno  del 
movimento,  quelli  che  più  di  tutti  proponevano  un  originale  mix  di 
psichedelica, rumorismo, avanguardia e elettronica che venne definita 
Musica cosmica. L’intento è quello recuperare dal generale oblio nel 
quale è caduto un’esperienza così feconda e fondante (nonostante il 
successo  commerciale  e  la  fama  che  arrise  ad  alcuni  gruppi  quali 
Tangerine dream o Popol Vuh) che ancora oggi il suo ascolto può stupire 
ed entusiasmare. L’inizio degli anni Settanta furono un periodo unico 
per la cultura tedesca, una combinazione magica di ispirazione, talento 
e genialità che non si è più ripetuta: ascoltare per credere.

Ma  dalla  pubblicazione  di  Electronic  meditation  (1970)  a  quella  di
Phaedra (1974),  questi  autori  condivisero il  sogno,  offrendoci  album
splendidi e irripetibili. Poi, al risveglio, tutto cambiò e ognuno iniziò a
percorrere  una  propria  strada  personale:  i  Tangerine  Dream  con
magniloquenti  sinfonie  elettroniche,  Schulze  alla  ricerca  disperata
della sinfonia perfetta, Fricke perso in preghiere musicali e Gottsching
in lunghe nenie chitarristiche. Era ancora musica splendida, ispirata e
geniale; ma il sogno comune era svanito, la verità sfiorata ormai persa
e  dimenticata,  il  Cosmo  sempre  più  lontano  e  incomprensibile:  i
corrieri cosmici erano tornati sulla terra, ognuno occupato a comporre
musica e produrre dischi, come normali musicisti rock. 
Poi,  sul  finire  di  quel  decennio,  stanchezza e perdita  di  ispirazione
divennero conclamate: fu un lento declino, inarrestabile, che travolse
in particolare i Tangerine Dream, i pionieri del sogno, i più grandi e i
più visionari, ridotti ad un’ombra di se stessi, rinchiusi in produzioni di
successo sempre più manieriste e ripetitive. I Popol Vuh cercarono una
nuova (confusa) fede religiosa,  Schulze s’inabissò in una bottiglia  di
troppo,  consapevole  che  non  avrebbe  più  potuto  comporre  l’opera
assoluta  tanto  desiderata,  gli  Ash  Ra  Tempel  si  trasformarono  negli
inutili Ashra (per conquistare il mercato anglosassone), prosciugati di
ogni idea brillante dal genio/truffatore J. Kaiser. Per tutti gli altri solo
l'oblio. 



Premessa

Kosmische Musik è un termine usato impropriamente come sinonimo di
Krautrock;  ciò  avviene  persino  nella  pagina  di  Wikipedia  ad  esso
dedicata  che  recita:  “Il  krautrock  (anche  detto  Kosmische  Musik  o
corrieri  cosmici)  è  un  termine  coniato  dalla  stampa  e  critica
angloamericana in riferimento alla scena musicale costituita dai gruppi
attivi  in  Germania negli  anni  settanta che hanno prodotto in  varia
misura forme musicali  nuove a  partire  dal  rock progressivo o  dalla
musica  elettronica  tedesca  (ad  esempio  Karlheinz  Stockhausen)  dei
decenni precedenti. Il termine fu utilizzato per la prima volta in senso
denigratorio sulle pagine del settimanale inglese Melody Maker.”.
In realtà il termine Kosmische Musik indica una specifica componente
del movimento Krautrock, con caratteristiche e peculiarità ben definite
che  definiremo meglio  nella  Guida  all’ascolto.  A supporto  di  questa
interpretazione cito  l’esperto di  Progressive Cesare Rizzi  che  in The
prog side of  the moon scrive:  ”Vorremmo che non tutta la  musica
tedesca fosse considerata cosmica, cosa che in effetti non è. Se i suoni
dei  Tangerine  dream,  Ash  ra  temple,  Klaus  Schulze,  comunque  una
minoranza nel panorama tedesco, evocano magnificamente immagini
dello  spazio  profondo  e  trip  lisergico-siderali,  definire  Kosmische
musik quella degli  Amon duul,  Faust o Embryo ci  sembra assurdo e
soprattutto non vero.”.

La confusione sul termine è presente anche nel testo fondamentale per
la  comprensione  del  Krautrock  ovvero  Krautrocksampler  di  Julian
Cope,  un  libro  allo  stesso  tempo  autobiografico,  descrittivo,
compilatorio,  fortemente  immaginifico  e,  cosa  più  importante,
apologetico verso un movimento della musica non ancora pienamente
compreso.  Certamente  si  potrebbe dubitare  del  valore  critico  di  un
autore che descrive un brano dei Kraftwerk come “musica selvaggia e
scoreggiona che sfuma in rumori d’ambiente per poi riaffiorare subito
e strapparti lo scroto”, o che definisce Die Hochzeit di Sergius 

Golowin  “una  lunga  intensa  carneficina  psichica  di  bellezza
indescrivibile.  Sotto,  la musica infuria,  talvolta  inaudibile,  talvolta
inascoltabile,  talvolta  così  sacra,  così  giusta,  che  l’ascoltatore  si
solleva nell’iperspazio e la chiarezza si avvicina” mentre “la batteria
di Klaus Schulze è una mietitrebbia su un campo di grano canadese di
ottanta chilometri”. Ma solo chi non ha mai veramente ascoltato la
musica tedesca degli anni Settanta può rimanere perplesso davanti a
questi  commenti:  l’esperienza dell’ascolto dello sperimentalismo dei
Faust, delle derive cosmiche dei Tangerine Dream e di Klaus Schulze,
dei mantra estatici dei Popol Vuh, delle cantilene ipnotiche dei Can e
dei Neu!, del delirio psicoetnico dei Limbus, del rock apocalittico degli
Amon Düül II e dei Guru guru, delle improvvisazioni jazz degli Annexus
quam,  e  via  dicendo,  produce  effetti  inaspettati  sulle  menti  degli
ascoltatori.  Come succede per Eduardo Lecca che, nel suo  Breaking
glass, arriva ad affermare che “Se Zoroastro, Krishna, Budda o Cristo
avessero agito nel contesto della musica dei nostri giorni, avrebbero
sicuramente fatto parte della scena cosmica tedesca, senza dubbio.” o
per  Al  Aprile  che  giudica  la  formula  elettro-acustica  dei  Limbus
“un’adesione  consapevolmente  incestuosa  ma  priva  di  astrusità
cervellotiche con una dimensione storicamente estranea” [N.d.R.: Eh?
Come? Mi scusi, può ripetere?]
Così Cope, oltre a non essere il più strambo tra gli strambi, ha anche
il  merito  di  aver  indirizzato  la  critica  musicale  verso  una
riabilitazione  del  Krautrock,  nonostante  il  limite  di  non  aver
compreso il contesto storico nel quale quell’esperienza nacque e si
evolse. Cope infatti ignora il valore storico/simbolico dell’omicidio
dello studente Benno Ohnesorg, del processo a Fritz Teufel o della
legge detta Berufsverbot, ma la musica tedesca degli anna Settanta
non sarebbe quella che è stata senza il rapporto simbiotico che ebbe
con il  movimento  di  contestazione  politica;  e  a  dimostrazione  di
questa mia affermazione cito i nomi dei rivoluzionari 


