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Presentazione

La scena di Canterbury fu un movimento musicale che si sviluppo tra
la fine degli anni Sessanta e la meta dei Settanta nell’'omonima
cittadina del Kent. Anche se furono molti 1 gruppi che la composero —
alcuni dei quali ancora oggi leggendari come 1 Soft Machine, 1 Caravan
o 1 Matching Mole - il numero dei musicisti coinvolti fu sempre molto
ridotto, favorendo cosi un rapporto osmotico tra le varie band anche
nelle scelte musicali intraprese. Cio che caratterizzo la Scena fu infatti
una comune idea di arte che possiamo definire — citando Marcus
O’'Dair, autore della recente biografia di Wyatt — come “un certo stile
rock psichedelico venato di jazz, pastorale, very english--- con tempi
complessi, una preferenza di tastiere rispetto alle chitarre e un modo
di cantare convintamente radicato nell’East Kent, 12 dove i cantanti
dell’epoca posavano tutti da Delta bluesman”.

Nata con l'album Soft Machine (1968) e conclusa da Rock Bottom
(1974) — nonostante i successivi epigoni - la Scena di Canterbury fu
sicuramente il momento pit alto di tutto il genere Progressive e uno
dei movimenti musicali pit innovativi (e altrettanto ostici) di tutto il
rock. Riascoltato oggi pud apparire troppo contorto e scarsamente
fruibile, persino nelle sue espressioni pit “pop” quali i dischi di Kevin
Ayers o dei Caravan, ma in realtd & ancora un'esperienza unica ed
entusiasmante per tutti gli ascoltatori disposti a superare le barriere e
1 tabu che troppo spesso caratterizzano i mondo della musica
popolare.



Discografia:

Soft machine - Soft machine (1968)

Soft machine — Two (1969)

Soft machine — Third (1970)

Soft machine — Fourth (1971)

Soft machine - Out - Bloody - Rageous : an antholog vy 1967-
1973

Soft machine — Facelift (2002)

Caravan — Caravan (1968)

Caravan - In the land of grey and pink (1971)

Caravan — Waterloo Lily (1972)

Caravan —If | could do it all over again I'd do it all over
again (1970)

Caravan — Grey pink & gold (2004)

Ayers, Kevin - Shooting at the moon (1970)

Wyatt, Robert — The end of an ear (1970)

Wyatt, Robert — Rock bottom (1974)

Matching Mole — Matching Mole (1972)

Hatfield and the north — Hatfield and the north (19  74)
Hatfield and the north — The rotters’ club (1975)
Gong - Flying teapot (1973)

Gong — Angel’s egg (1973)

Gong — You (1974)

Steve Hillage — Open (1979)

Steve Hillage — L (1976)

Camel — The snow goose (1975)

Camel — Rain dances (1977)

Camel — Moonmadness (1976)

Camel — Mirage (1974)

Il grande rock : Freedom of art

Ferdinando Farao & Artchipel Orchestra  — Play Soft
Machine (2014)

Guida all’ascolto

Una premessa importante: la Scena di Canterbury fu per sei
entusiasmanti anni il fulcro della musica d’avanguardia inglese,
proponendo opere spesso di non semplice fruizione che richiedono pit
di un ascolto per essere godute pienamente. Per questo suggerisco di
iniziare dagli esordi del movimento, cioé¢ dai primi due album dei Soft
Machine (I’'omonimo e Two), piacevoli al primo ascolto grazie alle
reminescenze beat, alla propensione melodica di Ayers (prima) e
Wyatt (dopo), alle variazioni jazz ancora standardizzate. E poi c'é
Third, il disco perfetto che ha fatto la storia della musica rock: quattro
lunghe suite nelle quali il jazz elettrico alla Miles Davis si fonde con il
minimalismo di Terry Riley. E nonostante riconosca che quest’album
pud essere considerato il “crown of creation” dei Soft Machine,
personalmente continuo a preferire Two con gli arabeschi vocali di
Hibou, Anemone and Bear, le bizzarre invenzioni dadaiste di Wyatt (4
Concise British Alphabet) o la perfezione melodica di Hulloder. Certo,
Third contiene Moon in june, un tour de force d’intensita assoluta mai
pit raggiunta dagli stessi Soft Machine, ma forse sono proprio le
imperfezioni dei primi due album a renderli cosi godibili.

Se si preferisce un approccio meno ostico consiglio l'ascolto dei
Caravan (If I could do it all over again I'd do it all over again, In The
Land Of Grey And Pink e Waterloo Lily) oppure di Kevin Ayers
(Shooting at the Moon), autori di album con canzoni dalle sonorita piu
tradizionali affiancate a lunghe suite jazzate sulla falsariga dei Soft
Machine (i Caravan) o intromissioni rumoristiche, schizzate e
patafisiche, spesso all'interno delle stesse composizioni pitt melodiche
(Ayers).

Anche 1 Camel presentano sonoritd piacevoli e orecchiabili. Nonostante
non siano geograficamente prossimi a Canterbury, nei loro primi dischi
¢ forte l'influenza dei Caravan, in particolare nei momenti pitt melodici.
Inoltre Richard Sinclair fece parte del gruppo per due anni,
contribuendo a produrre il loro miglior album, quel Rain dances che fa
un po’ da spartiacque tra i primi dischi, pitt 0 meno tutti di buon livello
(in particolare segnalo Mirage e The snow goose), e la produzione
successiva, sempre pil compromessa con un soft—-pop banale e di
scarso interesse.



Se invece siete maggiormente attratti dalla ricerca musicale dei Soft
Machine allora il passo successivo deve essere 'ascolto dei due

dischi dei Matching Mole di Wyatt, in particolare il primo omonimo
dove si alternano arabeschi emotivi di grandissima intensita (Oh
Caroline, Signed curtain) ad alcune delle composizioni piu
pessimistiche ma anche affascinanti del Canterbury sound (/mmediate
curtain & definito da Scaruffi “una serenata orrendamente disfatta dalla
fornace cosmica, [+:*] un crescendo di angoscia che inonda piano piano
tutti gli spazi liberi”). L’esperienza dei Matching Mole termina con
Little red record (con la militante immagine di copertina) in cui i brani
si trasformano in viaggi tra abissi siderali, supportati dal sintetizzatore
metafisico di Brian Eno: un punto di non ritorno per l'esperienza di
tutto movimento. La prosecuzione non pud che essere l'ascolto degli
Hatfield and the North, autori di due piccole gemme misconosciute
(Hatfield And The North del 1973 e Rotters' Club del 1975). Pur
riprendendo il discorso lasciato aperto dai Matching Mole,
personalmente ho sempre notato una certa indecisione sulla strada da
intraprendere, cioé tra I’abbandonarsi alla sperimentazione di Wyatt o
al suoni imperanti del Progressive o alla propensione jazz-rock dei
Soft Machine coevi. 1l risultato ¢ un primo album omonimo composto
da tanti piccoli movimenti che fondono ['anima melodica, lirica e un po'
scanzonata dei Caravan a quella jazz e avanguardista dei Soft Machine
e Matching Mole con un uso (a mio parere) eccessivo dei cori delle pur
ironiche Northettes; un ottimo prodotto ma nel quale solo a tratti si
ritrova la precedente, geniale verve del movimento. Il successivo
Rotter’s club non aggiunge nulla al discorso appena fatto, sempre alla
ricerca di una fusione tra jazz-rock soffice e cacofonie avanguardiste
Ma in quegli anni I'interesse del pubblico stava rivolgendosi altrove e il
gruppo si sciolse senza troppl rimpianti; tutti 1 componenti di quel
movimento cercarono di reinventarsi, alla ricerca di nuove esperienze,
come avvenne per Dave Stewart che nel 1981 riusci a conquistare il
primo posto delle classifiche inglesi con il singolo synth-pop /t’s my
party. del Canterbury sound era ormai rimasta solo la leggenda.

Solo parzialmente appartenenti alla scena di Canterbury, 1 Gong di
Daevid Allen rappresentano l’ala hippie e situazionista del movimento,
espressa al massimo delle sue possibilita nella trilogia dedicata alla
Radio gnome invisible di cui ¢ obbligatorio I'ascolto di Flying teapot, il

primo dei tre album (seguito da Angel’s egg e You). Considerati
sovrastimati da alcuni critici (Michele Chiusi) e geniali da altri (Rizzi e
il sottoscritto), i Gong vivono in un territorio parallelo a quello del
Canterbury sound: pill sognante, morbido, aleatorio, con un'imperante
psichedelia e linee jazzate che li rendono indefinibili e ostili ad ogni
inquadramento. Curioso come solo dopo !'abbandono dello storico
leader — e il passaggio della leadership al francese Pierre Moerlen - i
Gong divennero a tutti gli effetti un gruppo di jazz-rock, molto piu
prossimo ai Soft Machine di quanto siano mai stati in precedenza.

Premetto che il mio tentativo di mantenere il giusto distacco critico
naufraga miseramente nel momento in cui devo iniziare a parlare di
Rock bottom; e non sono l'unico a ritrovarmi in questa scomoda
situazione, come si deduce da quanto scrive Gaetano La Montagna su
Ondarock: "Rock Bottom" [--] ¢ il fulcro inevitabile della storia del
rock e ogni giudizio su cio che c'era prima e cid che & venuto poil va in
un modo o nell'altro ricondotto a questo disco.” Un’'opera fondamentale
che non si lascia scoprire immediatamente ma si svela pian piano,
ascolto dopo ascolto, mostrando ogni volta un nuovo particolare, un
altro sentimento.

Il primo disco solista di Robert Wyatt fu The end of an ear, pubblicato
nel 1970. Con un inizio accelerato che sembra voler riassumere in
pochi minuti tutta la musica del movimento, ['album propone
composizioni di difficile ascolto, troppo introverso e sperimentale
anche nei momenti pit melodici per lasciarsi apprezzare con facilita.
La successiva esperienza con i Matching Mole si interrompe a causa
della paralisi agli arti inferiori a seguito di una caduta da una finestra
nel giugno 1973; cosi quello che doveva essere il terzo disco del
gruppo si trasforma nel secondo album di Wyatt.

Composto da soli cinque brani (di cui uno suddiviso in due parti) Rock
Bottom ¢ in realtd quasi un flusso continuo dove jazz, rock,
avanguardia e melodia si fondono alla perfezione, trasformandosi in un
“qualcosa d’altro” e segnando uno dei momenti pit alti della musica
popolare. Si parte con Sea song e A last straw, e siamo gia catturati
dall'intensita della melodia e dalla profondita vellutata della voce di
Wyatt; poi la ricerca interiore si trasforma in stream of consciousness



con il dittico Alifib/Alife dove il battere del tempo non ¢ piu affidato
alla batteria ma al suono del respiro, le parole abbandonano il loro
significato per diventare strumento allusivo; il tono rimane sempre
pacato, disteso, quasi rassegnato, rallentando e addolcendo la musica
di colui che fu un irriducibile dadaista, cosi come accade nel momento
finale dell’album, la seconda parte di Little Red Robin Hood, “una nenia
intensa e sconsolata che sembra cercare il senso e lo scopo in un
mondo senza dio, un delirio struggente in cui fato e fede si
fronteggiano, entrambi senza speranze’ (Scaruffi). Un album immortale
con il quale Wyatt dice addio alla Scena di Canterbury e inizia una
nuova carriera (di cui parleremo molto presto).

Per terminare questa “guida all’ascolto” ecco qualche consiglio di
lettura: il testo pit completo sull’argomento ¢ l'ormai introvabile
Swingin' Canterbury di Michele Coralli. In alternativa si puo consultare
le pagine di The prog side of the moon di Rizzi dedicate a Canterbury.
Ma il vero testo da leggere ¢ il romanzo La banda dei brocchi di
Jonathan Coe, l'unico grande scrittore che abbia mai confessato (con
grande coraggio) di amare il Canterbury sound. Una specie di outing
che va premiato con la lettura di questo libro ambientato nella
contraddittoria Inghilterra degli anni Settanta, poco anni del lungo
inverno thatcheriano, divisa tra il fascino contorto del progressive e
I'entusiasmo per l'immediatezza punk, tra lotte operaie e violenza
indipendentista, tra amori adolescenziali e crisi familiari. Un romanzo il
cui titolo originale ¢ The rotters’ club--

Luca Melegari

_ Robert Wyatt
ROCK BOTTO)
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In memoria di Daevid Allen (1938-2015)



