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La scena di Canterbury fu un movimento musicale che si sviluppò tra 

la fine degli anni Sessanta e la meta dei Settanta nell’omonima 

cittadina del Kent. Anche se furono molti i gruppi che la composero – 

alcuni dei quali ancora oggi leggendari come i Soft Machine, i Caravan 

o i Matching Mole - il numero dei musicisti coinvolti fu sempre molto

ridotto, favorendo così un rapporto osmotico tra le varie band anche

nelle scelte musicali intraprese. Ciò che caratterizzò la Scena fu infatti

una comune idea di arte che possiamo definire – citando Marcus

O’Dair, autore della recente biografia di Wyatt – come “un certo stile

rock psichedelico venato di jazz, pastorale, very english… con tempi

complessi, una preferenza di tastiere rispetto alle chitarre e un modo

di cantare convintamente radicato nell’East Kent, là dove i cantanti

dell’epoca posavano tutti da Delta bluesman”.

Nata con l’album Soft Machine (1968) e conclusa da Rock Bottom

(1974) – nonostante i successivi epigoni - la Scena di Canterbury fu

sicuramente il momento più alto di tutto il genere Progressive e uno

dei movimenti musicali più innovativi (e altrettanto ostici) di tutto il

rock. Riascoltato oggi può apparire troppo contorto e scarsamente

fruibile, persino nelle sue espressioni più “pop” quali i dischi di Kevin

Ayers o dei Caravan, ma in realtà è ancora un’esperienza unica ed

entusiasmante per tutti gli ascoltatori disposti a superare le barriere e

i tabù che troppo spesso caratterizzano il mondo della musica

popolare.



Discografia: 
 
Soft machine  -  Soft machine  (1968)  
Soft machine – Two (1969) 
Soft machine – Third (1970) 
Soft machine – Fourth (1971) 
Soft machine - Out - Bloody - Rageous : an antholog y 1967-
1973 
Soft machine – Facelift (2002) 
Caravan – Caravan (1968) 
Caravan - In the land of grey and pink (1971) 
Caravan – Waterloo Lily (1972) 
Caravan – If I could do it all over again I’d do it all over 
again (1970)  
Caravan – Grey pink & gold (2004) 
Ayers, Kevin  - Shooting at the moon (1970)  
Wyatt, Robert – The end of an ear (1970)  
Wyatt, Robert – Rock bottom (1974) 
Matching Mole  – Matching Mole (1972) 
Hatfield and the north – Hatfield and the north (19 74) 
Hatfield and the north  – The rotters’ club (1975)  
Gong – Flying teapot (1973)  
Gong  – Angel’s egg (1973)  
Gong  – You (1974)  
Steve Hillage – Open (1979) 
Steve Hillage – L (1976) 
Camel  – The snow goose (1975)  
Camel –  Rain dances (1977)  
Camel –  Moonmadness (1976)  
Camel – Mirage (1974)  
Il grande rock : Freedom of art  
Ferdinando Faraò & Artchipel Orchestra  – Play Soft 
Machine (2014)  
 
 

Guida all’ascolto 
 
Una premessa importante: la Scena di Canterbury fu per sei 

entusiasmanti anni il fulcro della musica d’avanguardia inglese, 

proponendo opere spesso di non semplice fruizione che richiedono più 

di un ascolto per essere godute pienamente. Per questo suggerisco di 

iniziare dagli esordi del movimento, cioè dai primi due album dei Soft 

Machine (l’omonimo e TwoTwoTwoTwo), piacevoli al primo ascolto grazie alle 

reminescenze beat, alla propensione melodica di Ayers (prima) e 

Wyatt (dopo), alle variazioni jazz ancora standardizzate. E poi c’è 

ThirdThirdThirdThird, il disco perfetto che ha fatto la storia della musica rock: quattro 

lunghe suite nelle quali il jazz elettrico alla Miles Davis si fonde con il 

minimalismo di Terry Riley. E nonostante riconosca che quest’album 

può essere considerato il “crown of creation” dei Soft Machine, 

personalmente continuo a preferire TwoTwoTwoTwo con gli arabeschi vocali di 
Hibou, Anemone and Bear, le bizzarre invenzioni dadaiste di Wyatt (A 
Concise British Alphabet) o la perfezione melodica di Hulloder. Certo, 

ThirdThirdThirdThird contiene Moon in june, un tour de force d’intensità assoluta mai 

più raggiunta dagli stessi Soft Machine, ma forse sono proprio le 

imperfezioni dei primi due album a renderli così godibili. 

Se si preferisce un approccio meno ostico consiglio l’ascolto dei 

Caravan (If I could do it all over again I’d do it all over again,If I could do it all over again I’d do it all over again,If I could do it all over again I’d do it all over again,If I could do it all over again I’d do it all over again, In The In The In The In The 

Land Of Grey And PinkLand Of Grey And PinkLand Of Grey And PinkLand Of Grey And Pink e Waterloo Lily)Waterloo Lily)Waterloo Lily)Waterloo Lily) oppure di Kevin Ayers 

(Shooting at the Moon)Shooting at the Moon)Shooting at the Moon)Shooting at the Moon), autori di album con canzoni dalle sonorità più 

tradizionali affiancate a lunghe suite jazzate sulla falsariga dei Soft 

Machine (i Caravan) o intromissioni rumoristiche, schizzate e 

patafisiche, spesso all’interno delle stesse composizioni più melodiche 

(Ayers). 

Anche i Camel presentano sonorità piacevoli e orecchiabili. Nonostante 

non siano geograficamente prossimi a Canterbury, nei loro primi dischi 

è forte l’influenza dei Caravan, in particolare nei momenti più melodici. 

Inoltre Richard Sinclair fece parte del gruppo per due anni, 

contribuendo a produrre il loro miglior album, quel Rain dancesRain dancesRain dancesRain dances che fa 

un po’ da spartiacque tra i primi dischi, più o meno tutti di buon livello 

(in particolare segnalo MirageMirageMirageMirage e The snow gooseThe snow gooseThe snow gooseThe snow goose), e la produzione 

successiva, sempre più compromessa con un soft-pop banale e di 

scarso interesse. 



Se invece siete maggiormente attratti dalla ricerca musicale dei Soft 

Machine allora il passo successivo deve essere l’ascolto dei due 

dischi dei Matching Mole di Wyatt, in particolare il primo omonimo 

dove si alternano arabeschi emotivi di grandissima intensità (Oh 
Caroline, Signed curtain) ad alcune delle composizioni più 

pessimistiche ma anche affascinanti del Canterbury sound (Immediate 
curtain è definito da Scaruffi “una serenata orrendamente disfatta dalla 

fornace cosmica, […] un crescendo di angoscia che inonda piano piano 

tutti gli spazi liberi”). L’esperienza dei Matching Mole termina con 

Little red recordLittle red recordLittle red recordLittle red record (con la militante immagine di copertina) in cui i brani 

si trasformano in viaggi tra abissi siderali, supportati dal sintetizzatore 

metafisico di Brian Eno: un punto di non ritorno per l’esperienza di 

tutto movimento. La prosecuzione non può che essere l’ascolto degli 

Hatfield and the North, autori di due piccole gemme misconosciute 

(Hatfield And The NorthHatfield And The NorthHatfield And The NorthHatfield And The North del 1973 e Rotters' ClubRotters' ClubRotters' ClubRotters' Club del 1975). Pur 

riprendendo il discorso lasciato aperto dai Matching Mole, 

personalmente ho sempre notato una certa indecisione sulla strada da 

intraprendere, cioè tra l’abbandonarsi alla sperimentazione di Wyatt o 

ai suoni imperanti del Progressive o alla propensione jazz-rock dei 

Soft Machine coevi. Il risultato è un primo album omonimo composto 

da tanti piccoli movimenti che fondono l’anima melodica, lirica e un po' 

scanzonata dei Caravan a quella jazz e avanguardista dei Soft Machine 

e Matching Mole con un uso (a mio parere) eccessivo dei cori delle pur 

ironiche Northettes; un ottimo prodotto ma nel quale solo a tratti si 

ritrova la precedente, geniale verve del movimento. Il successivo 

Rotter’s clubRotter’s clubRotter’s clubRotter’s club non aggiunge nulla al discorso appena fatto, sempre alla 

ricerca di una fusione tra jazz-rock soffice e cacofonie avanguardiste 

Ma in quegli anni l’interesse del pubblico stava rivolgendosi altrove e il 

gruppo si sciolse senza troppi rimpianti; tutti i componenti di quel 

movimento cercarono di reinventarsi, alla ricerca di nuove esperienze, 

come avvenne per Dave Stewart che nel 1981 riuscì a conquistare il 

primo posto delle classifiche inglesi con il singolo synth-pop It’s my 
party: del Canterbury sound era ormai rimasta solo la leggenda. 

Solo parzialmente appartenenti alla scena di Canterbury, i Gong di 

Daevid Allen rappresentano l’ala hippie e situazionista del movimento, 

espressa al massimo delle sue possibilità nella trilogia dedicata alla 

Radio gnome invisibleRadio gnome invisibleRadio gnome invisibleRadio gnome invisible di cui è obbligatorio l’ascolto di Flying teapotFlying teapotFlying teapotFlying teapot, il 

primo dei tre album (seguito da Angel’s eggAngel’s eggAngel’s eggAngel’s egg e YouYouYouYou). Considerati 

sovrastimati da alcuni critici (Michele Chiusi) e geniali da altri (Rizzi e 

il sottoscritto), i Gong vivono in un territorio parallelo a quello del 

Canterbury sound: più sognante, morbido, aleatorio, con un’imperante 

psichedelia e linee jazzate che li rendono indefinibili e ostili ad ogni 

inquadramento. Curioso come solo dopo l’abbandono dello storico 

leader – e il passaggio della leadership al francese Pierre Moerlen - i 

Gong divennero a tutti gli effetti un gruppo di jazz-rock, molto più 

prossimo ai Soft Machine di quanto siano mai stati in precedenza. 

Premetto che il mio tentativo di mantenere il giusto distacco critico 

naufraga miseramente nel momento in cui devo iniziare a parlare di 

Rock bottomRock bottomRock bottomRock bottom; e non sono l’unico a ritrovarmi in questa scomoda 

situazione, come si deduce da quanto scrive Gaetano La Montagna su 

Ondarock: "Rock BottomRock BottomRock BottomRock Bottom" […] è il fulcro inevitabile della storia del 

rock e ogni giudizio su ciò che c'era prima e ciò che è venuto poi va in 

un modo o nell'altro ricondotto a questo disco.” Un’opera fondamentale 

che non si lascia scoprire immediatamente ma si svela pian piano, 

ascolto dopo ascolto, mostrando ogni volta un nuovo particolare, un 

altro sentimento. 

Il primo disco solista di Robert Wyatt fu TheTheTheThe end of an earnd of an earnd of an earnd of an ear, pubblicato 

nel 1970. Con un inizio accelerato che sembra voler riassumere in 

pochi minuti tutta la musica del movimento, l’album propone 

composizioni di difficile ascolto, troppo introverso e sperimentale 

anche nei momenti più melodici per lasciarsi apprezzare con facilità. 

La successiva esperienza con i Matching Mole si interrompe a causa 

della paralisi agli arti inferiori a seguito di una caduta da una finestra 

nel giugno 1973; così quello che doveva essere il terzo disco del 

gruppo si trasforma nel secondo album di Wyatt. 

Composto da soli cinque brani (di cui uno suddiviso in due parti) Rock Rock Rock Rock 

BottomBottomBottomBottom è in realtà quasi un flusso continuo dove jazz, rock, 

avanguardia e melodia si fondono alla perfezione, trasformandosi in un 

“qualcosa d’altro” e segnando uno dei momenti più alti della musica 

popolare. Si parte con Sea song e A last straw, e siamo già catturati 

dall’intensità della melodia e dalla profondità vellutata della voce di 

Wyatt; poi la ricerca interiore si trasforma in stream of consciousness  



con il dittico Alifib/Alife dove il battere del tempo non è più affidato 

alla batteria ma al suono del respiro, le parole abbandonano il loro 

significato per diventare strumento allusivo; il tono rimane sempre

pacato, disteso, quasi rassegnato, rallentando e addolcendo la musica 

di colui che fu un irriducibile dadaista, così come accade nel momento 

finale dell’album, la seconda parte di Little Red Robin Hood, “una nenia 

intensa e sconsolata che sembra cercare il senso e lo scopo in un 

mondo senza dio, un delirio struggente in cui fato e fede si 

fronteggiano, entrambi senza speranze” (Scaruffi). Un album immortale 

con il quale Wyatt dice addio alla Scena di Canterbury e inizia una 

nuova carriera (di cui parleremo molto presto). 

Per terminare questa “guida all’ascolto” ecco qualche consiglio di 

lettura: il testo più completo sull’argomento è l’ormai introvabile 

Swingin' CanterburySwingin' CanterburySwingin' CanterburySwingin' Canterbury di Michele Coralli. In alternativa si può consultare 

le pagine di The prog side of the moonThe prog side of the moonThe prog side of the moonThe prog side of the moon di Rizzi dedicate a Canterbury. 

Ma il vero testo da leggere è il romanzo La banda dei brocchiLa banda dei brocchiLa banda dei brocchiLa banda dei brocchi di 

Jonathan Coe, l’unico grande scrittore che abbia mai confessato (con 

grande coraggio) di amare il Canterbury sound. Una specie di outing 

che va premiato con la lettura di questo libro ambientato nella 

contraddittoria Inghilterra degli anni Settanta, poco anni del lungo 

inverno thatcheriano, divisa tra il fascino contorto del progressive e 

l’entusiasmo per l’immediatezza punk, tra lotte operaie e violenza 

indipendentista, tra amori adolescenziali e crisi familiari. Un romanzo il 

cui titolo originale è The rotters’ clubThe rotters’ clubThe rotters’ clubThe rotters’ club… 

Luca Melegari

In memoria di Daevid Allen (1938-2015) 


